Hogyan Keésziil a novella...
irta: GONDA DEZSJ.

Siiriin hallom mostandban, kiilondsen ndktdl, a kér-
dést: ugyan mondja meg, hogyan készil egy novella?

A novella, hilgyeim, ezerféleképen készil, a tirgy,
a hangulat és az ir6 cgyénisége szerint. Az utczdn s a
klubbokban, bili estéken és koérhizakban, a kdrtyaasztal-
nil s a vivéteremben, halottas-kamriban ¢s caf¢ chantant-
okban, piaczon ¢s kinyvtdrban, palotik és romok kouzitt,
athlétdk versenyein és tébolyddkban, szigulddé vonalon
¢s omnibuszon, halottégetd kemenczék & jégzajlisok lit-
tira, falusi temetbben ¢ angol parkokban, démban és
lebujokban, zigé gyidrban és migd erdiben — a modern
iré agya vonja magidhoz mindeniitt a novella atomjait
tigy, mint a magnetizdlt vas az aczélszilinkokat. Itt egy
alak ragadja meg, ott egy szin; itt egy hangulat, egy
gondolat amott.

Néha a vett benyomds erés ¢és impondld: tddulva
csoportosulnak kordje onként képzGds alakak, jelenetek,
szinek, hangok, eszmék és tropusok. Miskor- az impresz-
szi0 izoldltan marad; lassan ¢s hosszii idére elhalvinyul,
mignem egyszerre, szinte ok nélkiil, vagy talin megri-
zatvdn egy hasonld, avagy ¢pen cllentétes impresszidtdl,
ismét intenziv fénynyel lobban {6l az iré agyiban. Ritka

“esetben tudja azt a novellista, mikor munkiba fog, hogy
mivé fog alakulni az alkotdis hevében a gomolygdé anyag,

 mely irdsra készti. Még leginkdbb ontudatos akkor, a
mikor egy eszmét akar kifejteni, a melyhez alakokat,

jelencteket keresett hosszabb idén &t és taldlt....

- De nem akarok eszthétikai értekezésbe tévelyedni.
Inkdbb csak egy példdban akartam megmutatni egyik
médjdt annak: hogyan késziil a novella.

% Az elsé impresszio ¢z volt: A nyiri nap kipriz-
~ taté fényével sugdrozza be a niigy koritat. Hatalmas, tor-
- nyos palotinak erkélyén 4ll egy javakorbeli, szikir, de
s2éles valli ember. Kék, rojtos hdzi sipkdjat homlokdra
vonta, kezét szeme folé tartja, gy bdmul sokdig napnak
ellenébe az iillGiit felé.
~ Tudom réla, hogy a képalota az 6vé, hogy Lip.
Antalnak hivjdk, és azt is, hogy a maga ercjébol
- fol ilyen gazdasigra: apja iszikos komiives
-mosénd, ott laktak a piszkos Ferenczvirosban
korul valamerre. O maga téglit hordott suhancz-
aztin kovezd-legénynek #llt — most épitési
& millidk ura. -
impresszié nem kap

hozzi, mintha
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ezt irom gyorsan ¢s mohdn a magammal hozott rdzsaszing
tinczrend lapjaira.

... Két hénap mult el azdta, hogy a durva kémii
ves kiverte a kis Tdnit a hizbél. Ott dolgozott sze.
gényke a Neugebaver pallérjdndl, hordvdn a téglit a
komiivescknek Egyszerre csak szalad hozzd nagy lelken-
dezve Szepl, a kenyeres-pajidsa, a kivel egy pinczében,
egy szdllison hilt.

*Gyere hamar, Téni.... a nagymezdutczdba....
Az utvaron épitink.... beddlt a fal, nem jol volt meg-
tamasztva.... A kémiivesck ott iiltek alatta. ... ebédeltel:.
A te apdd is.... Az anydd oda hozta neki az ebédet...
Hit egyszerre csak rdjuk szakadt.... Eltemette vala-
mennyit, agyoniitotte.... Ott van a sok nép, meg a
lovasrendérok ... Most szedik ki a kivek aldl.... Ket
t6t mdr kihuztak... mintha vérbe mirtottik velna....
Gyere hamar....«

Azzal kézenfogta és szaladtak egyiitt. Tdninak
annyi idét se engedett, hogy gondolkozzék azon, a mit
hallott. Talin nem is lett volna képes red.

Kissé¢ elldbult a ldzasan ujsigolt hirtdl, a szive
kériil is mintha valami facsaroddst érzett volna, de kiilo-
nos gyotrelmet nem okozott ncki. Miért is? Hat boldog-
sdpgot, Grimet jelentett néki annak a kettének élete? Hat
vesztett & valamit azzal, hogy azok nincsenek tobbé:
Hidt van valami ott az alatt a beomlott kdfal alatt, a mi
az 6 szivéhez igy odn lett volna néve, hogy a sziv is
sajogjon, mikor amarra a kitdmeg rdzuban? ;

Sokkal fiatalabb volt ugyan 6, hogy maginak ‘ezt
a koziimbiisségi érzetet igy megmagyardzza, vagy hogy
csak gondolkodjék is rajta, hanem az Osztone, a maga
villimgyors eszmélésével, hamar felfogta a helyzetet és
nem hajtott zokogidst az ajkiira.

A nagymezbautezit fekete rajban lepte el a bimész
nép. A lovas rend6rok nyomtik vissza a kivincsiakat a
végzetes épiilett6l, melynek udvaribdl téglaporos napszd-
mosok hordtik ki a tirmeléket, téglit, zuzott kiveket,
cserepeket,

A népraj hullimzé zsongidsa, a lédobogids, a rend-
6ridk kidltdsa, a koriillevé hdzakban az ablakok nyitoga-
tisa, taliganyikorgds, a hidzbdl kihangzé csikinycsengés,
siirgblédés zaja, cloyujtott jajgatdsnak panaszos ldrmdja
sajitsdgos baditd zsivajba olvadtak tssze. Ennek a hatd-
sit érezte Toni, mikor Szepllel ‘dtfurakodott a soka-
sigon. ki

sAz apja van benn a szegény gyerekneks
magyardzta az ellentdllé rendérnek egy nagy 20ld ken
dés oreg asszony. — »>Az apja, lelkem galambom biztos
iir, az anyja is, meg a testvérbityjas — toditott az igaz-
sigon a rinczos anyé ¢s olyan siralmas arczot vigott
legaldbb is hisz esstendeje ismerte volna

a sujtott




kék sivos ingre homoktdl foltosan
ereszkedik ald. Eres ket keze mozdulatlanul nyugszik 2
dereldra kotott kémilves-katényen. Jobbja 8kélre van
szoritva, abban egy sziirke bidogkanalat szorongat meg

rit szaledl, mely a

is.

Mintha a k6 agyon se zizta volna.

Hanem ott, hol a virhenyeges f6 tarkdval hanyatt
nehezedik, a sdrga homokban sotétviris erek szivdrog-
nak szét, kusza betik formdjira mintha titokzatos véres
ujjak odairtik volna a szot: haldl!

A fektében nyiiltabbnak ldtszé test, az okolbe szo-
ritott kéz, a halvdnysdgaban zordonabb arcz, borzas sza-
kallal koritve, a sdrga homok, a sotétkek ing, a piros
vérfoltok a fej koriil és az egész folott kavargo viligos
porfelhd most is ott rémlik Lippert Antal lelke el6tt,
most, mikor végignéz az erkélyrdl a nagy koriton,
napnak ellenébe, ki az iilldiaitra, a honnan harmincz évig
kellett jonnie, mig erre az erkélyre foljutott.

S az emlékezetnek ¢ képe mellé nyomban folmertl

 még most is elitte az édes anyja teteme. Ott fekszik a
I kb az is, az ura mellett, Csodd-
latos, hogy erre Lippert Antal nem emlékezik olyan
viligosan, mint az apja tetemére; talin azért, mert nem
irtozott annyira téle. Csak kidltéan voris kotényének
szine kdprazik eldtte még sokdig, amint végighttatja
szemét a kit szirke fénylo kivezetén fel, fel az ulli-Gtig.

: A nyiri nap delels magassigra emclkedett mir s

az erkélyt, melyen Lippert Antal ur dll, meleg sugarak
aranyival onti be; alulrdl is porral clegyesen tikkasztéan
emelkedik az aszfalt pirdja — de Lippert Antalt ez
nem bdntja. Kimondhatatlamil szeret errol az erkélyrdl

‘a multba andalodni, nem mintha a mult valami kedves

“emlékeket rejtene szdmdra vagy nagy oromibk ddes utd-
éradsét keltené, nem; abban a multban minden percznek
és Iéknek neve : kizdel b 1 nélkiilBzés, nyverse-

- ség, szeretet nélkil valdsdg.
i 1;5’&1 ir mégis szeret rdeszmélni. Mert azzal,

tudja legjobban felmérni azt, a mivé Jeft.

-muitjiba, mint az utas, a ki a volgybe ereszke-

gy onnan csoddlja meg a hegyorom magassigit.
t Antal ir, a mostani, érzi, hogy 6 maga

an egy hegyormon dll, a melyet a

gybtrddve Gsszehordott szikla-
tornyositott nagysd-
mérése sminte kéjes érzettel toltitte el

5 ygdssal tapogatta meg Karjénak

‘mintha dicsérné s csoddlnd ket

INNEN-ONNAN.

¢1 Erkolesi kontroll, Semmirdl sem beszdliek ¢s okoskodtak
¢ héten annyit az emberck, mint a pénztiri cllendraésrol. Ren-
geteg sokat lopott el egy pénztirnok egy hatalmas pénztirbl,
holott a hivatalos és tgyvédi bizonykodis szerint azt a pénatir-
nokot a legszabdlyszerlichben kontrollaltik. Volt cllenzir, volt
rovancsolis, volt pénzolvasis, volt minden quantum satis, amit a
legfurfangosabb burcaucratismus valaha az ellenbrads-tan terén
csak feltalalt. A bureaucratikus cllendrzés-tanbdl mindazondltal
hianyzik a legfontosabb fejezet. Nehéz is volna sablonba szedni
s a blintetés terhe mellent pontosan betartandé  hivatalos dri-
kon beldl valamely pedins burcaucratival gyakoroltatni a legbe-
cseschb kontrolt. Ahhoz, hogy valaki értsen hozzi, mig a magas
hivatali batalom sem clegendd ; ahhoz még természetes judicium,
erbs erkiilesi mengybebdés, dles szem és komoly lelkiismerctessig
is kell. Az erkilesi komiroll a legbecsesebb minden kontrollok
kigoit. A rovancsolis s a tobbi ¢ mellett is-sziikséges, de ¢
nélkiil minden rovancsolis ¢s minden s a tobbi mandt sem dr
Mi az az erkilcsi bowiroll 7 Nehéz definidlni, Ktnnyebb lesz, ha
példa alakjiban megmondjuk i mi wess az. Nos. tehidt: nem
tirtddni azzal, hogy cgy pénztarnok csodilatos médon mepgaz-
dagszik, pararul koczkiztatott privét villalatokban labordl, mai-
tresseket ¢s fogatokat tart, s mindezek felett a bbreén jatszik —
ez mem erkiilesi kondroll,

»

2 A baczillus. A wWrtdnelmi tirsulatnak volt 20000 [rija.
Mit csindljon a tirténelmi tirsulat 20000 frital 2 Semmi cgye- |
bet nem csindlhatott vele, odandta kezelni valami Baltazir nevit
bankhivatalnokhoz. Baltazir kezelie szépen a 20,000 frtot, mig-
nem meghalt. Eltemették igen tisztességesen, ha nem is disz-
magyarban, bizonyira monduak is fulotte valami nagyon szép
dicsbeszédet, mert hat 6 kilvinista volt s azoknak ezt utéljira
¢l nem engedik, A tireénelmi “tirsulat cgyik fbembere éppen a
kerepesi-uton  sétdlt, mikor arra  diiceiigiitt szeginy Baltazic
utolsd menete, A tirténelmi foember betiizi a nevet a Koporson
s ugy rémlik elbuie, hogy chhez a tibbé nem »fildi rabs-hor
ncki valami kiize van. Aha! — a 20000 frt. Hol is a 20,000
fri? Koresi a tiirénelmi tarsulat o 20,000 frtjit; nem mint!
srilksége volna rd, hanem mert az ilyesmit keresni szokis, Ning
nincs, — clsikkadr. Véletlentl a térsulat valami szBrnyen ligyes
Polonyira tete szert, — ¢z visszafurfangoskodta neki az i’
kadt 20,000 friot. Most mir megint mit esindljon a
tirsulat eczel a pénzzel ? Csomdba fogta és bevi elsi

A takarékpénziiar szivesen t

is gondolva_ri, hogy azzal egylit pénacs .
g a 1sztds




