DICKENS KAROLY.

Lgy 1eocnyno élete, a ki nem akart soha més lenni,
mint regényiré, szlik keretében nytjt-e elég anyagot hmom
kotetnyi életrajzra? Nalunk kctelkednének benne, hanem a
Bothwellek, a Lockhartok boldog ha,za]aban azt tartjak, hogy
az irodalomtorténetre nézve semmi sem lehet kozombos, a mi
“a legkisebb vonatkozdssal bir a fényes nyomot hagyé irékra.
Allandé tetszéssel fogadjak azokat a tlirelmes kutatasml és
lelkiismeretes gondrdl tantiskodé hosszi munkdkat, a melyek
kedvenez koltmknek és iréiknak szentelvék. '_

A tetszés még inkabb emelkedik, s a 31ke1 biztos, ha
oly {rérél van szd, a ki mint jétékony tiindér, harminez éven
4t az egész nemzetet folvdltva konyekre, inditotta, a me-
lyekért nem volt oka pnulm, és olyan nevetésre ingerelte,
a melynek titkat Homer régi isteneit§l latszott 6rokdlni az-
oreg és nevetd Anglia. 5

sl konyv, a melyet Forster J4nos nemrég befeJ(,yett *)
mar elére is érdekelte mindazokat, a kiket valaha elbajolt
az.jabb angol regényirdk. 1egh1resebb1ke, — vagyis az egész
v11a0 ot - /

" Dickensrél el lehet mondam, hogy boldog lehetett élete
végéig. Irodalmi vallalatai mind sikeriiltek, s most, hogy nines
tobbc, barétja, ki sajit vallomdsa szerint &t legjobban ismerte.
s torekszik 6t ismét életre hozni s képét elénk dllitani, ugy a
mint valdéban élt, nem rejtve el gybngéit, nem vonva red az
eszményiség csalfa leplét.

*) The Life of Charles Dickens, by John Forster, London, 1874.
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L.

Mindig gyanitottdk, hogy Dickens egyik leghiresebb és
legmegragaddbb regényébe a kéltészet kozé némi valosdg is
van sz6ve és hogy a flatal Copperfield Dévid torténete egy-
szersmind a szerz6é is kisebb-nagyobb elferditésekkel. Nem
csalatkoztak és a hasonlat taldn sokkal tovébbra terjed, mint
gyanitottdk. Elbeszéléseibe igen gyakran vegyiti Dickens ifju-
saga €s gyermekkora emlékeit. Hogy az éget§ nyomort fesse,
a mit oly megkapéan tudott lefrni, hogy f6lidézze azt a sok
beteg és szenveds alakot, a melyek miivein dtvonilnak, nem
volt szilksége taldlékonysdgra, csak vissza kellett emlékeznie.
Mert & valéban a képzelhets legszigoribb neveléshen része-
stilt, nem abban, a melyet a nagy classicus intézetek nyujta-
nak, a melyekbdl ragyogd dllamférfiak, keresett tigyvédek,
tudds papok kertilnek ki, hanem abban, a melyet a magara
hagyott nagy lélek Snmagdnak ad és a mely oly gyakran
teremt miivészeket, koltsket, regényirdkat. Dickens egyike
volt ezeknek, s miutdn egy kiilonds onéletrajzi toredékben -
maga vonja le a leplet és meséli el élete elsé éveit, meg kell
vallani, hogy soha senki nem kezdte meg az életet oly nehéz
¢s kellemetlen kortlmények kozott, mint 6.

Portseaban sziiletett, Portsmouth kézelében 1812-ben.
Atyja a tengerdszeti irodakban volt alkalmazva. Gyermek-
korat szorult helyzethen élte 4t ds a csalddi életnek is csak
szomoru oldalait ismerte. Atyja, Dickens J4nos, ugylatszik
derék ember volt, de gondatlan, kinél a nyomor megszokottd
valt s a csalddi bajok sem hoztdk ki sodrabol. Anyjaval, Bar-
row Erzsébettel, se az dletben, se fia emlékében nem talalko-
zunk gyakran. O és férje akaratlantl is ama halhatatlan par
embert juttatjdk az ember eszébe, a kik Copperfield Ddvid
regényében, folyton a végss elhatdrozds s egy jo lakoma
reménye, az 6ngyilkossdg és egy narancspunch mesterséges
készitése kozott ingadoznak. Fajdalom nem csupan ez az
egyedili hasonlat a mire taldlunk: van egy még természete-
sebb, a mely szerzé elétt lebeghetett, midén a kis Dorrit-ban
egy csaladatya fijdalmasan nevetséges alakjat rajzolta, a ki
az addsok bortonében kénytelen tartézkodni, hol az idegene-
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ket fogadja €s patriarchalisan él. A fiatal Dickens alig t51totte
be tuenkettedlk évét, midén atyja, nem tudvan klegyeznl
hitelezGivel, elfogatott és az addsok bortsnébe zdratott. Olyan
nemzetgazdasam leczkében részestilt, a melynek emléke nem
veszhet el, és lathatta, hogy a legjobb szdndék mellett is, mire
visz a gondatlansag és rendetlenség.

Hasztalan hagytdk el Portsedt Chathamért és Chatha—
"mot Londonért, a hol Dickensné asszony intézetet akart
nyitni, abban a reményben, hogy az indiai gazdag csalddok
gyermekeiket oda fogjak adni: az intézetet hirdetd czimtabla

ugyan feltiizetett az ajté folé, de a ndvendékek nem jelent-
keztek, igy a kis Dickens Kdroly szerény illusidja, hogy ezen
dton maga is iskoldba jarhat, a nélkil, hogy a cmlddot
elhagyja; fiistbe ment. Iskol4rél sz6 sem volt ezutdn a ,,Nick-
leby Miklés leend§ szerzdjéndl. De azért nem volt minden
“nevelésnek hidval. Anyjatél tantlt egy keveset az angol, st
a latin nyelvbél is, atyjdnak nehdny konyvét nehanv hires
-angol és idegen regényét szinte folfalta, s6t egy kis tragoediat
is 1rt, a mely et az ezer egy ¢j utdn készitett, azutdn egyik
rokona néha elvitte magéval a szinhdzba, a melyet szenvedé-
lyesen szeretett; hanem valddi nevelését ontudatlanul nyerte
Londonnak azon szegény killvdrosdban, a hol csaladja élt, a
hol megtantlta ismerni azon dolgokat és viszonyokat, a melyek
elsd muvemek annyi er cdc‘mscgct és nyomat(,kot kolesonoztek.
Tit taldlkozott a szegénységgel minden alakban, innen kertiltek
ki a kis drtatlan gonosztevs Twist Olivér és kevésbbé drtatlan
tdrsai, és a szer encsétlen Jo az orids vAros ezen csavar g6ja, ki
csatangol benne midta Idbain 4llani tud, a nélkil, hogy tudna
hova megy, keriilve rendéroket, a kik menni kényszentlk.
Ritka szerencse, hogy a gyermek ezen veszélyes érintkezések
kozOtt nem vesztette el érzelmel tisztasdgat és boldog Jb]leme
naivsagat. ,,Jol tudom, monds kesobb hogy isten irgalma
ne]kul a mennyire elhanyagoltak, kis csavargd avagy kis
tolvaj vdlhatott volna belglem.« Azutdn egy fenymazo*yalba,
dugtsk, hat shilling heti bérrel. Dolga az volt, hogy a dobo-
ZOkth olajos és kck papirral fodte be, lukototte €s ethuette—ket
ragasztott redjok. Nem tudtak egyéb dolgot taldlni a vézna
ﬁata,l gyermek szamara, ki csupa értelem és érzelem volt és
szomszédai el6tt mar is csudagyermek hirében allott. Dickens
oly szerencsétlennek, oly megaldzottnak crezte magit, hogy
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késébb, miutin nagy hirnévre tett szert és dicséség kornyezte,
sem tudott mély kesuruscg nélkil gondolni vissza élete ezen
szakdra. Egyediili mulatsagai voltak, szabad draiban beba-
rangolni London utezait, a melyeken utébb az utolsé kivet is
ismerte, €s a vasarnapok, a melyeket csaladjdval atyja borto-
nében tolt6tt el. Hébekorban betért egy csapszékbe egy pohdr
sorre, a hol szegény kis kalapja ¢és kopott 6ltdnye rendesen
nem a legnagyobb bizalmat koltotte.

Szerencsére atyja egy kis dsszeget 6rokolt, mely vissza
adta szabadsdgat. Nem sokkal ezutdn a fiatal Dickenst elkiild-
ték a Wellington-house-academy-be. Ezen fényes neve volt
cgy intézetnek, mely azon negyedben némi hirnévnek 6rven-
dett, habar nem tudni minek koszonhette azt. Annyi bizonyos,
hogy a fehér egerek, a ndvendékek dicséretére legyen mondva,
naoyobb neveldsben részesiltek, mint maguk a nivendékek,
¢s hogy ha a fétanito abban a hnben 18 ailott, hogy semmit
sem tud, volt helyette egy segédtanito, a ki mindent tudott.
Kiilonben Dickens csak két évet toltitt Jones wr palezdja
alatt, a kinek intézetét elhaO‘yta hogy irnoknak szegédjék egy
tigyvédhez. '

Hgyszer kérdezték Dickens atyjat, hol neveltette fidt.
,,Lelkemru mondom, uram, viszonzi, azt lehet mondani, hogy csak
ugy magaban novelkedett.* Es ez nem volt puszta szolasmod.
Val(’)bzm a megfigyelé szellemmel lassanként az akarat is kifej-

16d6tt a fiatal emberben, a ki 4j hivatdsa irdnt nem mutatott

tobb hajhmor mint azel6tt a ragasztashoz, a maga nemébeén
6 is nagyravagyd volt. Atyja, h00y haztartasa JUVLdehIlelt
gyarapitsa, a parlamenti vitak gyorsivdsdt vallalta el egy la,p
szamara. Dickens, példajdn lelkestilve, nekifekiidt a gyorsivas
megtanulasanak, oly hévvel, a minét mindenben tanusitott, a
mihez csak fogott; ¢s nemsokara elsajdtitotta ezen .nies_tel'ség
titkait. Ugyanezen id6hen szorgalmasan létogatta a British
Museum olvasotermejt, hogy megszerezze maganak azt a
miveltséget, a melyet O'yernwkkoré,ban nem szerezhetett meg;
de banmlyen ligyes gyorsirovd lett is, tgy hogy ritkitotta
parjat, két évig volt kénytelen arra szoritkozni, hogy kiilon-
boz8 torvényszékek tdrgyaldsaindl gyakorolja mesterségét.
Kiilonben ideje ez alatt nem veszett karba, anyagot gyijthe-
tett a jov6 szdmara. Tudjuk, milyen sok drdmai jelenet fordul
els az angol térvényszékek elitt és az eredeti alakok milyen
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nagy szdammal vonulnak el oly nagy varos torvényszékei eldtt,
2 mind Liondon. Végre tizenkilencz éves koraban kovethette
Dickens atyjat a parlament gyorsirdinak asztaldhoz. Elsbb a
True Sun, azutan a Morning Chronicle szdmdra dolgozott.
Csud4latos iskola volt, oly fiatal ember szdmara, a kit a tud-
vagy emésztett; de egyszersmind terhes feladat, miutan gvak-
ran kellett Dickensnek ttazgatnia, hogy hallgassa a testiilet
kitiin6hb tagjainak a parlamenten kiviil tartott beszédeit.
Miasok eszméinek folytonos kozvetitése mellett terme-
szetesen Osztdnt érzett magdban egyszer a maga eszméit is
elmondani. Egy 8szi este, félelemtdl s taldn reménytdl is resz-
ketve cstsztatta be a Fleetstreet egy komor iroddjanak levél-
szekrényébe elsé irodalmi kisérletét. A berzaszto lépés meg
volt téve, és az Old Monthly Magazine 1833-ik évi deczemberi
fiizete a gyorsirdt irévé tette. Nem valami nagy volt a siker,
hanem a fiatal ember eltaldlta hivatasat és hii is maradt hozza
orokre.
_ Az angol regényirok kozt talan Dickens az egyediili,
a ki nem nyert classicus ndvelést, a ki oly alant kezdte életét
és oly magasra emelkedett, a nélkdl a biztos alap nélkiil,
a melyet a tudomdnyos nevelés ad. Lattuk miné hidnyos volt
noveltetése. Igaz, hogy bizonyos mértékig kiegészitette, hanem
szokdsa szerint és eredeti médon. Mds szavakkal : érzi az em-
ber, olvasva miiveit, hogy az iskola soha nem terhelte vallait,
a mi j6 vagy rosz benne, azt senkinek mdsnak nem koszoni.
A classicus vildg emléke és példdi, a melyektél soha sem sza-
badilhat egészen, a ki Virgil és Homér kozt toltotte ifjusagat,
merében ismeretlen vildg 6 eltte, s ha emliti is, esak moso-
lyogva szél azokrél. A miultnak kevés jelent&sége van eldtte ;
kivalolag a jelen embere és a mai civilisatio az a talaj, a mely-
ben dsszes regénye gyskerezik. Mindent osszevéve Copperfield
Déwid szerzéje talén tobbet koszonhet, mint maga is hinné,
dlete elsé éveinek, a melyeket oly szerencsétlendl, oly aljasan
t61tott; ennek koszoni fiiggetlen gondolkozdsat és azt az 1j

szellemet, a mely miivei minden lapjit dtlengi.

11

Dickens elsé irodalmi follépése, mely oly nagyszertinek
tinik fel tavolrdl, taldn veszt fényébol valamit, ha kozelrsl néz-

Budapesti Szemle. Tizedik kitet. 1876. 21
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ziik ; nem azért, hogy a siker soka késett volna, hanem a fiatal
szerz6 4ltal kovetett genre és a kdzrebocsatds mddja, nem
férhetett Ossze azzal a lelkesedéssel, a mely egy ismeretlen
nevet nehdny nap alatt hires emberré tehet. Mert nem volt
elég a Monthly Magazineba irott par czikk arra, hogy a nagy
kiaddk ajtai megnyiljanak Dickens el6tt, annyival inkdbb,
hogy ezen gytjtemény s,gelltebztOJe kénytelen volt mmden
czikket visszautasitani, ha nem ingyen jott, a mi arra mutat,
hogy olvaséinak szdma nem igen lehetett nagy. Szerencséjére
a Morning Chroniclenak az idSben Evening Chronicle czim alatt
esti lapja is volt. Dickens kérte, hogy ebben folytathassa
Utczai rajzok czime alatt megkezdett rajzait, azutidn meg hogy
nagyobb fizetést kapjon. Mindkét kérelmét meltanyosnak
taldltdk és beleegyeztek. Nem sokara egy harmadik kivanat
csatlakozott ezekhez, a mely szint’ oly jol fogadtatott s a
Times hirdette, hogy Dickens Karoly néiil vette Hogarth tr leg-
idésb lednydt: pedig jobb lett volna, mint a kovetkezések
mutattak, ha ezen kedvezdsben nem részesiilt volna; élete kevés
tévedéseinek egyike volt ez. A fiatal paregyeldre egy kis faluba,
Chalkba telepiilt le, s kevéssel ezutian Dickens egészen abba
hagyta a gyorsirdst, hogy ecryedul 1eoenyewel foo'la,lkozhas-
sek Osszewqutotte két kotetben Il(,plbb és polgari szoka,soka.t
festd vazlatait és Sketches by Boz czim alatt kiozrebocsatotta és
kiadta hives Pickwickjeinek (Posthumous Papers of the Pick-
wick-Club) elsé egy shillinges fiizetét. Ugyanakkor, oly rend-
szert fogadvan el miivel irdsindl, a mely részben megmagya-
razza elttiink a meséi bonyodalmaiban uralkodé zavart,
elkezdte Twist Olivért, mieltt a Pickwick-clubot befejezte
volna. Sokaig volt kénytelen szellemdt ilyen nagy csapdson
vezetni, hogy uj dllasa koveteléseinek eleget tegyen, miutan
rabszolga médjdra eladta magit egy lelkiismeretlen kiadénak,
a kit8l Sketcheseit, a melyeket 1500 frankon adott el,
50,000 frankon tudta visszavenni. Az 4j kiadok rendelkezé-
sére bocsdtottdk ugyan a szitkséges Gsszeget, a szerzd azonban
csak urat cserélt. De hit egy vagy mas alakban nem meg
kell-e fizetni az embernek a dicsdséget? E kozben a tréfas
4lnév, a mely alatt {rt, hivessé kezdett vdlni. *) Felttinést kel-

#) Kis ocsesét a vakefieldi lelkész tiszteletére Mozesnek hivta,
melybdl tréfisan az orron kiejtve lett Boses és rovidités utjan Boz.
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tettek a Skethes-ek, a melyekben mar jelentkezik Dickens
eredeti humora és mmdeme kiterjeds észlels tehetsége. Ellen-
ben Pickwick torténetének elss fiizeteit kevesebb figyelemre
méltattak. Csak az 6t6dik kotet utdn, midén Sam Weller lép
a szintérbe, ismerte meg benne Anglia Saacho Pansa mésdt,
a ki szint’ oly é16 alak Volt mint a Cerwntese. Ettsl kezdve min-
denki a Pickwickeket emlegette. A tarsadalom akdrmelyik
osztalydhoz tartozott is valaki, ha olvasni tudott, egyarint
élvezetet taldlt benne. Pardkas tandcsos urak és tanuldk, ifjak
és oregek egyardnt el voltak ragadtatva. Mondjak, hogy egy
komoly pap, a hit vigasztalasat nytjtvin egy betegnek, azzal
hizelgett maganak, hogy faradsdga nem vala hidban; s tdvo-
zasa kozben felkialtani hallotta a beteget: ,,Végre is, hdla
istennek, tiz nap mulva megjelenik Ple“’l(} Je e

Pedig ¢ konyv nem valami remekmi, tdvolrdl sem az ;
maga Dickens is jobbat irt utobb, de ama tréfds jeleneteken
keresztiil, a melyekben az élet rendes eseményei kozt a polgdri
osztdly és.a nép annyl eredetl és nevetséges alakja tiinik fel,
a nagy regényirok valédi nemzeti erére talaltak, s Smollett és
Fielding kozvetlen orokosét iidvozolték az 1) szerzdben.
A regényiré mogott feltiint a humorista. S elvégre Dickenssel
visszatértek a realitashoz, a természeteshez, a mi biztos méd
a kiozionség elragadasara. Az angol régény a XIX-dik sza-
zadban nem tudott raakadni a hajdan kiaknazott, de ki nem
meritett gazdag érre. Ha hiien észleltek és finoman ecseteltek
is, a teremt§ er§ sehol sem nyilvanult. Uresen dllott egy hely;
Dickens foglalta el. Nem mintha alakjai mindig szigortian
igazak lettek volna, hanem abban tint ki, hogy rendkiviili
életet ntott beléjok és koltsi és fantasztikus képzeletének némi
ihlete sem hianyzott azokban soha. Azok a lények, a melyek
ama vildgot népesitik, a melyben Pickwick oly jo kedvvel és
megelégedéssel forog, talin a teremtmények valami alsobb
fajahoz tartoznak; de annyira Ujak és oly mulatsdgosak vol-
tak, hogy alig lehetett kétségbe vonni létezéstket. A 1okés
meg volt adva; és Dickens irodalmi szerencséjét, mely oly
nehczen indalt meg, mi sem tartoztatta tobbé {6l

'A kik a regényir6t ezen korszakban ismerték, soha sem
feledék el tobbé. Ifji nyilt arcza, szerencsés vonasai, gazdag
barna haja, s 0romtél és értelemtdl sugarzo szemei utdn
itélve, inkébb a tett, mint a toll emberének latszott. Leigh

21%
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Hunt mond4, hogy személyében, ha az ember egy salonban
ossze jott vele, annyi élet és lélek volt, mint Gtven mds ember-
ben. Ekkor kototte vele Forster Janos azt a szoros bardtsagot,
a melynek csupan a haldl vetett véget. R6gton kedvencz tarsa
lett hosszu sétaiban és lovagldsaiban,amelyeket Dickensszenve-
délyesen szeretett és oly kitartdssal (iz6tt, mint a min6t munka
kozben tanusitott; de még ez sem elégitette ki mozgds utdni
vagyat, mely folyton 'gyGtorte. Gycﬂn an elhagyta Londont
s nejével és gyermekeivel a tenger mellé telepedett le. Ekkor
mdr sok baratja volt; mind hirnevesek voltak a miivészet vagy
az ivodalom, vagy a koziigy terén. Ott volt Thackeray, a ki
kezdetben a rajzot az {rdsnil jobban kedvelte, és kit nem sér-
tett meg Dickens azzal, hogy felajanlott rajzait a Pickwickhez
el nem fogadta. Ott volt Leigh Hunt eme ragyogd és kiilonos
szellem; Talfourd a tudds térvénytudd, meg Douglas-Jerrold,
a dramaturg ¢s masok. Dickens egyik legkedvesebb baratja
volt a fest§ Maclise, ki miivészi lingeszével, igen kifejlett
irodalmi érzéket parositvan, a nélkiil, hogy arrol tudomasa
latszott volna lenni, igen nagy befolyast gyakorolt kornyeze-
tére. Landseer Frvin, Gattermole Gybrgy, Ainsworth, a re-
gényiré és Macready, a nagy szinész egészitették ki e kort,
a hol senkinek sem volt mit irigyelni a mdsiktél. Tobbnyire
Dickensnél gyiiltek Ossze, a kinek igen nagy eldszeretete volt
az évforduldk irdnt és nem mulasztott volna el egy alkalmat
sem, a melyen valamelyik irodalmi sikerének emlékét iinne-
pelhette. Az Osszejovetelek helye gyakran viltozott, miutdn a
hézigazda gyakran véltoztatta lakhelyét; hanem azért mindig
megtalaltak egymadst, varosban vagy falun, Londonban, a
melyet Dickens oly igen szeretett, vagy valahol a vidéken
Twickenhamben, akdr Petershamben, hol a gyermekek mulat-
tatasa iiriigye alatt, tdrsulatot alakitottak a labda-jatszasra,
athletikai kiizdelmeket rendeztek.

Ilyen testgyakorlatokra volt sziikség az egyensily fenn-
tartdsa végett, az elég gyonge test és az orokké teremts elme
kozott, a melynek ter mekenybege kijatszotta a kritika sajnal-
kozé foltevéseit. Mdar 1837-ben josolta a Quarterly Review,
hogy a gyakori és gyors irdsnak kimertilés, hanyatlds lesz az
eredménye. S csakhamar megjelent Nicholas Nickleby €s 50
ezer példany kelt el belle. A kozonség vérakozdsa feszllt ds
aggodalommal vegyes volt: kétlették meg fog-e felelni annak
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és hogy képes lesz-e a fiatal iré elére haladni, a nélkil, hogy
népszeritisége terhe alatt osszeroskadjon. A regény elsé fiizete
minden aggodalmat eloszlatott. Nickleby Miklds, mely Dickens
modordban észreveheté haladasrél tantskodik, egyszersmind
iroja latkorének tdguldsat mutaf%ja. Tobbé nem osszefliggés
nélkiili jelenetek, mint a Pickwickben, nem a tolvaj-vildg
rajza, mint Twist Olivér; ugyanaz a lelkesedés, ugyanaz a sze-
rencsés észleld tehetség, de tobb benne a viddmsag, a képzelet
és nagyobb miivészettel van irva. Mdr nem csupdn azért vette
kezébe tollat Dickens, hogy mulattasson, hanem hogy vissza-
¢léseket tdmadjon meg ¢és érdekeket védjen. A moralista
regényird kezében a regény fegyverré lesz. Ettél fogva min-
den elnyomott véddjére taldl benne; ett6l fogva, ha a vérzé
sebeket érinti, azért teszi, hogy megkisértse begyogyitani, ésha
nemes érdekeket véd, nem egyet meg is nyer. Szemére vetet-
ték ezen iigyvédi szerepet. Csudalkoztak méltatlankoddsan,
melyet a valddi miivészet, mint mondtak nem ismer, mert a
szenvedélyeket, mint eréket, a vétkeket mint természetes
fejleményeket tekinti, és mert foladata eldadni, nem partallast
foglalni. Dickens nem tantlt annyit, hoyy ilyen tudoményos
szempont magaslatdra emelkedhetett, és sokkal tobb élet volt
benne, hogysem a boncztanar szerepére vallalkozhatott volna.
Szerette a kiizdelmet és az életet, latva, hogy mindeniitt van-
nak igaz emberek, a kiket pdrtolni és gonoszok, a kiket hatal-
mas gunyjaval ostorozni kell; és nem sokat térédve az 1j
aesthetika torvényeivel, langeszét az erkoles szolgdlatara for-
ditotta és nem tartotta illetlennek a regényt a kozjo érdekére
irdnyozni. Szamtalan olvasé bamulata jutalmazta 6t, a kik azt
tartottak, hogy Nicholas Nickleby irdja mit sem veszitett csu-
dalatos lelkesedésébiil azaltal. hogy a szegények, artatlanok
és szerencsétlenek bajnokdnak dllott be s a vildg részvételét
és rokonszenvét feléjok iranyozta.

A regény eredete ismeretes. A yorkshire-i olesé neveld
intézetek rendetlenségének és kegyetlenségeinek nagy hire
volt, melyet a torvényszék vizsgdlata 1836-ban még névelt.
Dickens, ki mar régéta szivén hordta ezen fortelmes vissza-
élések megbélyegzését, elment Yorkshire-ba és azon iirtigy
alatt, hogy egy 6zvegy fin szamadra intézetet keres, atutazta,
adatokat gytijtve. Egy téli este egy vdrosban, melynek neve
feledésbe ment; kovetkez6 parbeszéde volt egy széles képii és
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jo kedélyii derék emberrel, a kihez tutasitottik. ,Ismer-e on
itt valahol egy nagy iskolat? — Igen, viszonzd az illets, van
itt egy elég nagy. — Aztdn jo-e? — He, he! hét olyan jo,
mint akdrmelyik, a vélemények kiilonb6z6k. — Akkor azutdn
az én emberem a tiizet nézte, szemeit a szobdban koriiljértatta,
és fogai kozott fiityslni kezdett. Mihelyest beszélgetésiink
tdrgyat valtoztattam, magdhoz tért; de daczdra az ismételt
kisérleteknek, soha sem hozhattam az iskoldt széba, hogy
emberem a legjéiziibb kaczagds kdzepett is ki ne jott volna
sodrabol, és rosztl ne érezte volna magit. Végre miutdn egy
két ordt igen kellemesen eltsltsttiink, egyszerre kalapja utén
nyult, az asztalhoz tdmaszkodva szemem kozé nézett s hal-
kan ezt mondta nekem : — ,, Teh4t uram, mi nagyon jol érez-
tiik magunkat egyiitt, most pedig meg fogom mondani véle-
ményemet. Ne engedje uram, hogy az az ozvegy gyermekét
iskolamestereink egyikéhez adja, a mig csak akad Londonban
egy 16, a melyetdrizhet, vagy egy eresz, a mely ald fejét lehajt-
hatna. Nem akarok roszat mondani szomszédaimrél, és egészen
csendesen beszélek 6nhdz; de dtkozott legyek, ha fejem lehaj-
tom, miel6tt nnel tudatndm, hogy azon bzvegy érdekében
tartsa tdvol kis fidt hasonld gazemberektsl, a mig csak egy 16
van Liondonban, melyet 6rizhet, vagyegy eresz,amelyalatt alha-
tik. Ezen utolsé szavakat nagy hévvel ismételte és iinne-
pélyes hangon, mi dltal boldog arcza még egyszer olyan szé-
lesre nyult; azutdn megszorftva kezemet, eltdvozott. Soha
t6bbé nem ldttam, de azt hiszem olykor, hogy alakjénak
gyenge visszatiikroz6dését sikeriilt Browdie Jdnosban elssl-
litanom. e

Szerzének ezen vallomésa bizonyitja, ming komolysdg-
gal jart el regényes compositioiban, mindig valédi tényekre
alapitvdn azokat, s egyszersmind litjuk, miként teremtette
személyeit. Yorkshire kedves és nyfltszivii polgdra, kinek képe
ép oly lapos, mint kiejtése, ki az o helyett g-t mond és az r-et
a hol teheti betoldja, a kit egy kisvarosi korcsma ttizhelyének
fényénél latott, nem sokdra a becsiiletes Browdie Jdnossd
alaktl, miss Price nehézkes udvarléjdvd. Ugyanez all a regény-
ir6 minden hésérsl, a legpatheticusabbaktél a legburleszkeb-
bekig. Mindegyikkel taldlkozott, a tomeg kozt, a kiket avatat-
lan szemek nem vettek észre, de azért valéban éltek. A langész
titkdval a semmiségh6l vonja el§, dtalakitja Gket, alakot dd
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nekik, melyet néha tdlzottnak mondhatni, habdr a valosigbol
mit sem vesz el és semmit sem tesz eredetiségikhiz, s gon-
dolatai vildgdban egyiitt €l velok, hogy a mlkOl akalja,
vildged bocsasaa Gket.

Dickens jobban érezte mint akdrki az alkoto ragaszko-
ddsdt sajat teremtmdnyeihez, Képzeletének sziilottei, eldtte
nemsokéra é1§ 1ényekké valtak, osztozott azok drdmeiben és
bdnatdban, gydszos végiket megsiratta, a nélkil, hogy a leg-
kissbb szerencsétlenségtél is megkimélte volna Gket. Igy
midén épen befejezni késziilt Régiségek tdra cziml regényét,
mondta volt Forsternek: ,En a legszerencsétlenebb lény
vagyok. Ez a befejezés redam a legborzasztobb darnyékot veti
és alig birok el6re haladni. Reszketek ezen dologhoz nytlni...
Sok idébe keril, mig magamhoz jovik. Nellyt senki sem fogja
ugy nélkiilézni mint én, O]) an nehezemre esik, hogy valéban
nem vagyok képes kifejezni a fajdalmat, a mit érezek.* Es
mikor elhatdrozta, hogy a kis Pdl (Dombey and Son) meghal-
jon, az ¢j legnagyobb részét ttczdan toltotte szomoruan és két-
ségbeesve jarkdlva ide s tova Parishan, a hol épen tartézko-
dott. S6t egyszer kijelentette egy kritikus el6tt, a ki aztdn ezt
sietett is folhaszndlni, hogy személyeinek minden szavat vild-
gosan hallja. ,,Ez, tevé hozza Lewes, a hallucinatio tiinemé-
nye.* Mindenesetre ritka tiinemény és kivanatos volna, hogy
tobbszor jelentkeznék regényiroinknal; a kozonség bizonyara
nem vesztene vele. _

Ugy latszik Anglia is osztozott ebben a véleményben és
Nicholas Nickleby me JelLHeSLtUI kezdve Dickenst iroi elsé
soraba helyezte, a kit6l a legtobbet vdrta. Valoban, ha a
modern regény féereje egészen a parbeszédekben nyilatkozik,
a mint sokan vitatjik, a hol a személyek 6nmagukat jellemzik
és vizsgdljak, az a nagy hatalom, a melylyel Dickens a miivé-
szet ezen jelentékeny része folott birt, sok tokéletlenségét
elfeledteti veliink, a melyek a cselszévényekben, némely dri-
mai eljards gyakori ismétlédésében, nagyon egyhangu komi-
kus hatdsok eldéllitdsdban, ugyanazon groteszk fogdsok ismét-
16désében nyilvanulnak., Kiilonben, ha a regényiro itt-ott
elttint is, a humorista soha sem szunnyadt. A mint elébb a
Piclacickben ﬁo*y kés6bb 1s, a jokedv egész aradattal terilt
sz¢ét, majd esip6s és ironikus, majd fantasztikus és tréfas alakba
oltozve, de mindig valami mecrlepo elére nem vart modorban,
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a mi ezen fiatal tehetség ecyik f6 vardzsszere volt. Ezek mellé
egészséges szenvedélyek vegyliltek; az embert egészen elra-
gadtik, és 6romkdnyektdl vagy fajdalomtol, de a szemek min-
dig nedvesek lettek. Ebben mulja f6liil Dickens elédeit, kiilo-
nosen mestereit Smollettet és Fieldinget.

Van valami meghaté a szeretetben, a melylyel valamely
nagy nemzet, felkarolt irdjdhoz viseltetik. A szdszék égetd és
veszedelmes diadalai dltal okozott 6rom utdn, kétségen kiviil
a legédesebb elégtétel, mely az irdt érheti, kiilonosen ha semmi
félreértés nem j§ kozbe. Dickens hosszii pailyafutfisa alatt
1836-t6l 1870-ig, azt lehet mondani, hogy ezen jé eg yeté1 tést
mi sem zavarta meg komolyabban. Nem mintha a regényird
mindig ugyanazon a szinvonalon tudta volna magit tartani,
hanem soha sem csalta meg teljesen olvasédi varakozasdt, s
annil szivesebben bocsdtottak meg neki, minél jobban szerették.
Szerették ritka és tiindskls tehetsécreu,n jelleme nyiltsdgdért,
azon Gszinteségeért, a mely minden charlatanismust gytlolt;
s talin szerették gyongéiért is, a melyek oly csdbitdak, oly
kevéssé kiznapiak. Kiilonben szelleme valddi nagysdgdt leg-
jobban mutatja, hogy azon a magaslaton, a melyre honfitér-
sainak bdmulata 6t vdratlanil emelte, feje sohasem szédiilt.
Az irodalmi parvenu sehol sem driilta el magdt benne, és
elete Vecrelg az maradt, a mi azel6tt volt, a wlao' legegysze-
riibb és legwenytelenebb embere.

Nickleby Miklés még dicsGsége tet6pontjan allott, és méris
utodrol gondoskodott Dickens. El6bb egy idgszakonként meg-
Jelend lapot akart kiadni, de abbanhagyta, miutdn -akkdzben
Uj regénytirgyra akadt, a Régiségtdrra, melynek fGszemé-
lyére nagy siker vart. Valdban a kis Nelli egyike a legmeg-
hatobb alakoknak, a melyet regényird teremtett. Jeffrey, a ki
koztudomds szerint elég szigorh birdlé volt, kijelentette, hogy
Shakespeare Cordelidja dta senki sem alkotott ilyen tokéle-
test. A cziganyvildg, a melybe szelid alakja szenny nélkiil
keveredik bele, még nagyobb fényt kolesondz neki, és a tréfas
Dick Swiveller, a szegény kis szolgdlé, a bibmutogatdk, a
- legszerencseésebb Gsszhatast gyakoroljak. Lehetett érezni, hogy
a Dickens lelkébe zart vigsig és gazdag érzelmek nincsenek
apado félben. Bolondos dtleteinek nem volt elég tere regé-
nyeiben, mindenfelé Kkiterjeszkedtek, eldrasztva tdrsalgdsdt,
eltéltve levelezéseit A mi rendkiviili dolog, ez a vig ir, egy-
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szersmind koranak legvigabb embere is volt ¢s szlintelen
bolondsdgra bolondsdgot talalt ki bardtai és csaladja mulatta-
tasara. Akdr milyen tréfat gondolt ki, akdr ming bohosagot
kivetett el, személyiségének mindig meg volt benne nyoma.
Mindenbé8l a mi kiérnyezte, némi burleszk drdmai jelenetet
tudott kerekiteni, a legmeglepsbb és vdratlanabb fejlodé-
sekkel. Levelei ez irdnyban a regényird tiszta képét alkotjak,
mutatvdn 6t, milyen volt az életben, akdr egy tandcskozas
szervezésével volt elfoglalva kéményei targydban, a melyeknek
fiistje szomszédainak alkalmatlan volt, akdr egy kortilményes
leveletszentelve megdoglstt kedvencz hollojanak végétirvameg
Maclise bardtjinak. E hollénak nagy szerepe van Barnaby
Rudgeben, a melyet azon idében irt volt, és a melyhez el6szor
hasznalt a X VIII. szdzadbol torténeti alapot. A kisérlet merész
volt, mert & torténeti regény olyan tehetségeket is igényel, a
melyek nem férhettele Gssze rendkiviili személyiségével. De
azért nem minden dicséség nélkil irta meg és ha a munka
terve gyenge is, a,,n0 popery riots név alatt ismqretés népmoz-
galmak erételjes kézzel vannak benne festve. Igy még a hol
legkevésbbé volt is eredeti, sikeriilt neki érdeket kelteni és
meghatni olvasdit.

1II.

Mir négy év 6ta hangzott Dickens neve minden szdjban és
forgottak regényei minden kézben, midén eldszor volt alkalma
népszertiségérsl meggy6zédni. Bz ideig nem lépett a nyilva-
nosség elé, visszavonilva élt bardtai korében, a kiknek lelke
& volt. Skéczia hivta meg, hogy a nyilvdnos megtisztelteté-
seket megkezdje, egy nagy cbédre, a melyen lord Jeffrey
maga elnokolt. (A fiatal iro hirnevének tinnepélyes folszente-
lése volt a kivaldlag irodalmi varosban.

Ez alkalommal, miutdn a lordmayor altal, a varos tana-
csatol és Edinburg polgirsigatol kovetve, fogadtatott, bejarta
Skéczidt, s meglatogatta a felfcld leghiresebb helyeit, a
nélkiil, hogy az it kellemetlenségei és az éghajlat zordonsdga
miatt legkevesebbet is vesztett volna jokedvébol.

,Nem mindig esik Skoezidban®, irja Johnson doktor;
,néha havazik is¢. Dickens tigy tapasztalta, hogy semmi sem
véaltozott azéta. A hely maga sem igen alakult dt, és habdr
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sokkal inkdbb hatottak ri az emberek nevetséges oldalai,
mint ‘a természet szépségei, a glencoei volgy tragikus emlé-
keivel és nagyszerti sziklaival 6rokre emlékezetébe vésddott.
Ez azonban csak egy nagyobb utazds eljatéka volt. A badmu-
lat minden oldalrdl jové nyilatkozatai kozt W ashington Irviagé
folkeltette Dickenshen a régtél fogva taplalt vdgyat, hogy az
Egyestilt- Allamokat mefrlatoo'a,ssa Meoszabadulva végre elsé
irodalmi kotelezettségel alol, Chapman ¢s Hall urakkal el§-
nyos szerzéddst kotott, mely egy évi nyugalmat adott neki,
1'emelvun, hocry ugyis kész konyvet fog hozni Amerikabol.
IO‘y tehat, négy gyermekét az isten ¢és balé,tm gondviselésére
bizvan, nejével egyiitt hajéra szdllott 1842-ben janudrban.
Nehéz és veszedelmes hajézds utdn Halifaxban el8izelitét
kapott a red varo tlintetésekbsl. Lélekszakadva bemutatja
magat egy ember mint Halifax kozségi tandcsdnak elnokdét,
elviszi a kormanyzo hdzadba, aztdn a képvisel6hdzba, mely
épen az nap nyilt meg, hol birdk, papok, térvényhozdk
és tanacsosok egyarant iidvizlik és az elndki szék mellé
altetik.

Lafayette ota, mint Ticknor térténetird megjeg 'yzi, sen-
kit sem fogadtak igy. Webster Daniel liljelentette honfitdrsai
elstt, hogy uj vendégiok tdbbet tett mar is a szegények hely-
zetének javitasa érdekében, mint Nagy-Brittania egész képvi-
sel-testiilete. Ugyanazt fejtegette Channing szebben, és kije-
lenté, hogy ezenfényesfogadtatist aregényir6 miivei igazoljak.
Waghington Irving a new yorlu nagy lakoman, szokasa szerint
réviden, mint a ,,nemzet vendégére* iiritett poharat Dickens
Kérolyra. De ha iinnepelték, elég firadsdgdba is keriilt. Min-
denekel6tt kénytelen volt titkdrt fogadni, miutdn olyan leve-
lezést folytatott, mint egy miniszter; és a vildg legnagyobb
doktoranal is tobb meghivast kapott, e mellett kénytelen volt
szigoru utl tervet késziteni és végre minden nyilvinos meghi-
vast visszautasitott. Nem volt nyugta se éjjel, se nappal, nép--
szerlisége agydban is iildozte. Hartfordban a vendéglé folyo-
sOjan ajtaja el6tt éjjeli zenével tisztelték meg. ,,Ekkor, irja
maga, jobban meg voltunk hatva, hogy sem elmondhatndm.,
ITanem elerzekenyultsegem kizepett egy gondolat villant
meg agyamban, mely annyira megnevettetett, hogy kénytelen
voltam arczomat parndim ald rejteni. — Szent ég! kidltam,
milyen nevetségesen és trivialisan vehetik ki magokat csiz-
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méim az ajté elStt. Soha életemben nem dreztem ennyire a
csizmak nevetséges voltdt mint ekkor.*

Hit még nappal! Semmihez sem foghatott a maga aka-
ratabdl, semmit sem lathatott a mit latni akart. Ha az utezara
lépett, egész tomeg kisérte; ha otthon maradt, csak ugy 0zon-
16tt a sok latogatds. Ha valamelyik bardtjival egy kozintézetet
akart megnézni, azonnal ott termett az igazgato, allasba tette
magét az udvaron és rogtonzott beszéddel fogadta. Ha a
templomban keresett egy kis nytgalmat, egymast taszigaltak,
hogy padja kozelébe juthassanak és a hitszdénok feléje iranyozta
beszédét. Még a vasiti kocsiban sem hagyta 6t békén a kon-
duktor. Ha egy 4llomdson leszallott, szdz meg szdz nczd tolon-
oott koriilte. Minden postafordulds egész csomd levelet hozott,
a melyekben ‘nem volt semmi, de azért mindegyik régtén
vélaszt kért. Hogy vehetett id6t ez 5rokds izgalom kozt
a gondolkozésra és megfigyelésre? Hs mégis sikeriilt ez neki,
a tomjén nem részegitette el, nem homalyositotta el itéletét.
‘Nem volt sok idére sziiksége, hogy Amerika elvakult bimulol
és szenvedélyes dcsdrldi kozt allast foglaljon. e

A tiintetések, a melyeket neki hoztak, nem rejtették el
elétte tagadhatatlan erényeit, se tévedéseit és visszdssagait az
amerikaiaknak., O azamerikait komolynak, vendégszeretSnek,
elézékenynek, nyiltnak és eléitéletekt6l sokkal mentebbnek
taldlta, mint fel szokds tenni ; telve lovagias lelkesedéssel a nék
irént és onfeldldozdssal az irdnt, ki bardtsdgit meg tudta nyerni.
Hanem azért a vildgért sem szeretett volna Amerikdban €lni.
Kiilonosen két dolog ldzitotta fel: a rabszolgasig és az iro-
dalmi Gtonéllds. Soha semmi nyilvanos kitiintetést nem akart
elfogadni azon dllamtdl, a hol rabszolgasig volt, mig az irol
tulajdonjog védelmére nem mulasztott el egy alkalmat se, és
nyiltan kikelt annak arczdtlan megsértése ellen, a mely elsd
sorban 6t is érte. Hanem ezen kis elégtét=lek nem voltak
képesek ellensulyozni a firadalmakat, a melyeknek a nap hdse
ki volt téve; magét folytonosan kidllitva latvin az Kgyesiilt-
Allamolk semmittevd, kivdnesi és tolakodd tomegei eldtt. Jol
is esett neki, miutdn meglitogatta a prairieket, a Niagara
esését; Montréalban igazi hazafiakra taldlni és visszatérhetni
Angligba, a hova az 1842-ik év nyarara érkezett.

Két munka fiige Ossze Dickens elsé amerikai utjaval,
egy utirajz és egy regény. Az elsG American Notes czim alatt
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csak azon jegyzetek és levelek gytijteménye, a melyeket az
4j vildgban tartozkodasa alatt irt. Angol olvaséi elgtt tantl-
ségos akart lenni és amerikai olvasdéi irdnt kimélettel visel-
tetni: igy egyiket sem sikertilt kielégiteni. Emezek hdldtlan-
nak mondottdk; amazok nem taldlva a konyvben azt, a mit
vartak, tokéletlennek nevezték. Ugy dll a dolog, hogy Dickens
maga sem talalta {6l a tengeren tul mmdazt, a mit latni
remenylett. Kiilonben leirasai telvék frisseséggel, elragadta-
tdssal és menttek minden roszakarattél. Minden személyes
vonatkozas gondosan kikertilve; de azért a csalodas altalanos
volt, habdr higgadt biraldk, mint Jeffrey, azt tartottdk, hogy
a lefras vonzd és hii.

Amerikai jegyzetei utdn Chuzzlewit Mdrtont adta ki.
Dickens még soha nem irt eddig valami ilyen nagyszertit,
soha nem voltak megjegyzései olyan csipGsek, soha nem raj-
zolta személyeit annyl erdvel és eredetiséggel. De a siker
kezdetben nagyon a kiaddk vérakozdsa alatt maradt. Mindig
nehéz megmagyardazni akozonség ezen tévedéseit, a melyekkel
annyira telvék az irodalmak torténetei, mert tébbnyire homa-
lyos és oly haszontalan okokhbdl erednek, hogy elkeriilik a
figyelmet. Madsrészt igen rosztl eshetik az ironak fogyni
létni olvaséi szdmdt, mikor érzi, hogy az elismerést soha
sem érdemelte meg inkdbb. Ez volt az eset Chuzzlewit Mdrton
ir6janal is. Kz a ml a helyett, hogy alatta dllana a tébbiek-
nek, varatlan haladast tantsit Dickens tehetségében, Uij modort
latszott kezdeni. Eddigi komoly és vig hdsei gyakran megér-
demelték azt az ellenvetést, hogy tGbb bennidk a feliiletesség,
mint a mélység, tobb a litszat, mint a valdsig. Mdskép 4l a
dolog Chuzzlewit Mértonnsl. Tipen oly lelkesedcssel volt irva,
mint az el§bbiek, hanem a jellemek jobban kiemelkedtek, és
sokkal hatdrozottabbak voltak. Egy széval alakjai a nélkiil,
hogy megsztintek volna valédi angol typusok lenni, igazabbak
¢és emberiebbek, inkabb megérdemlik, hogy a regényirodalom
altalanos kozkineseivé legyenek. Els§ sorban jott a tobbit egy
fejjel felul mulva Pecksniff. Azt mondtiak, bogy a Tartiiffek
ezen faja csak Anglidban fordulhat el§. Fajdalom: ez nem 4ll.
Mindeniitt bujkdl az igazi djtatossage mellett a tettetett djta-
tossag 1s, mindeniitt taldlkozunk Pecksniffekkel. Talalkozunk
velok dészakon és délen, alant és fent a tarsadalom minden
rétegében. Kittin6leg érti Pecksniff mindenbe belekeverni az
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istent, a mit tesz, 6rokké az erkolcsiséget hirdeti, 4 mi azon-
ban nem tartdztatja vissza az 6rokség kicsaldsitol és attol,
hogy iparlovagokkal szovetkezzék és olykor-olykor lerésze-
gedjék. Nem kevésbbé veszedelmes, mint Tartuffe, hanem
tetszetGsebb; és kétségtelentil nagy iigyesség volt Dickenst6l,
hogy ezen személy gyiildletes voltdt némi komikus szinezettel
enyhitette, a mely minden utdlat mellett, a mit ébreszt, oly
mulattatévé teszi azt. Bs ming csudélatos a kornyezet, a mely-
ben Pecksniff mulat, miné tdrsasagaz,ahol taldlkoznak: Charity,
ez a konok vén ledny, Mercy, a gondatlan mosoiygd gyermek,
Chuzzlewit borzasztd bandéja, Mould a temetésrendezd, a kioly
kedélyes belsleg, s végre a betegapold, az angol humor ezen
remeke, mistress Gamp, a kinek nevét nem ejthetni ki kaczagds
nélkil, oly élénken emlékezetiinkbe vésddtek nevetséges szdjd-
rdsa, mozdulatai és tettel. Borzaszté hdrpia, ha arra kertil a
dolog, de vig térsalgé asszony, ,kit ingyen szeretne az ember
tisztességesen eltemetni®, mint bdmuldja Mould mondani
szokta, s a kinek a vildg egy irodalmdban sem akadunk pdr-
jara. Gamp és Pecksniff legcsudédlatosabb alakjai ezen kép-
mutatékbél, onz6kbél, a térvény elétt be nem vddolhato
gonosztevEkbél 4llé seregnek, mindketten a kiilonds lények
egész seregének 16nek szemdlyesitsi; tulajdonneveik altaldnos
koznevekké valtoztak. A regény hibdja épen az, a mi kezdet-
ben ingadozé szerencséjének megalapitisat eszkozblte: Mar-
tonnak hirhedt utazdsa Amerikdban. Tul a tengeren egész
zivatart keltett a méltatlankodds; pedig nem volt igazok, mert
mindent dsszevéve mégis csak az angolokkal bant a legrosz-
szabbul. Az {izérkedd gyarmatosok ¢és kalézok, a nevetséges
dllamférfiak, a politikus asszonyok, a kiknek torzképeit raj-
zolta Chuzzlewit Médrtonban, nem voltak annyira befeketitve,
mint sajat polgértarsai. Kiilonben végre Amerika beldtta ezt
és haragja nem tartott sokd.

A kiaddk azonban, a mii kétségtelen fels6bbsége mellett
is, latva, hogy nincsen olyan kelete, mint a tobbinek, megijed-
tek s aggodalmaikat kozolték a szerzGvel és igy digyetlentil
megsértették. Dickens meggondolva, hogy talédn 6 az egyediili,
a ki kinyvei utén nem gazdagodott meg, szakitani akart Chap-
man és Hall urakkal, a kik hdzok szerencséjét neki koszon-
hették. Szok4dsa ellenére barataitol kért tandcsot, és az dltala-
nos szokds szerint nem hallgatta meg azokat, tobbféle terven
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torte az eszét, de egyikndl sem dllapodott meg, aztdn a mit a
legokosabban tett, megvizsgalta szallitéinak szdmldit, a melyek
elecr hossztra nyultak, miutdn igen sokat koltott a haztartd-
sdra 6s szillei folsegélésére, és azt hatdrozta, hogy a legjobb
ut a takaritdsra, ha Olaszomzagbm utazik. Eredeti mdd volt a
nehézségek elhdritdsdra, a melyre senki sem gondolt. ElGbb
Francziaorszdg felé irdnyozta tekintetét, a hol akkor elég
olesd volt az élet, de valdszintileg nagyon hamar oda ért volna
és igy lemondott err6l. Egy szép reggel vett egy roppant
utazdkocsit mintegy 1125 frankon, csaknem akkorat, mint
Forster bardtjdnak a knyvtira; mindennel folszerelve valo-
sdgos Noé barkdja, a melyben egy egész angol csalad elfér-
hetett, aztdn elindilt nejével, neje testvérével, 6t gyermekevel
Marseille felé s onnan Grenudba. Igaz, hogy kevéssel azeldtt
vett f61 2800 fontot, két 4j kiadénak eladva mindazt, a mit 2
kovetkezd nyolez évben irni fog. .

A mi valdsdggal Anglia elhagydsira Osztonozte, azon’
szlikségesség érzete volt, hOO'y latkordt tdgitsa. Amerikdbol,
tibb eszmével gazdagodva, tért meg, mint oda ment, a mint
Chuzzlewit Mdrton bizonyitja. ]]o*ett a vagytol 4j vidékeket, de
kiilongsen 1j embereket ldtni; ismét gazdagitani akarta lat-
korét és palydja 1) fordulépontjira érkezve, érezte, hogy
pihenésre van sziiksége mielétt Ujbdl folemelkednék. '

Mindenki ismeri azt a cultust, a melylyel az angolok
Olaszorszdg irdnt viseltetnek, és a bdmulatot, melyet Europa
északi lakosai, az olasz ég és tenger elsd ldtdsdra tanusitanak,
a melyet annyi hires kilté megénekelt. Nem egy van kiztok,
lett legyen kolts vagy allamférfit, a ki nem tudva ezen kor-
nyezettél megvalni, hazdt cserélt és attdl fogva munkait a
kozeptenoel, vagy az Arno-parti villdk ewyﬂkében keltezte.
Az igézet rendkiviili, és ha az ember szavakban akarja kife-
jezni, nehéz menekiilni a kozhelyekt6l és az ismétlésektdl.
Dickens eleinte kivételt latszik tenni. Az ég eltte nem ldtszott
oly kéknek, a mindnek mesélték, sem a vidék olyan szépnek;
de az id6 megvaltozyvan, 6 is engedett az altaldnos elragadta-
tdsnak. Lehetett 6t latni, ki a klasszikusokat oly keveset forgatta,
Juvenallal kezében véndorolni azon hires téreken; Velen-
czét a vildig remekének mondd, mindaz4ltal némi kiilonos
meg Jecryzuseket ejt olykor. Igy a csendes kizéptenger, elég
vératlantl, a Styxre emlékeztette és azok a tdjak, a melyeket
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mér festmények utdn ismert, nem feleltek meg vdrakozasanalk.
S midén a Peschiere-palotdban, a melyet kibérelt, irdasztala-
hoz tlt dolgozni, nem is gondolt arra, a mit helyében minden
mas ember tett volna, hogy elbeszélese targydt kornyezetébol
meritse. Genua mdrvinypalotdi, forrdsaildbai el6tt tertiltek
el és minden z4rddbdl felhangzott hozzd a harangszd; 6 pedig
London breg harangjira gondolt, és a waterlooi hidra, meg a
kargcsonyi hora. Liatta, mint vetnek a szegények és az éhezdk
sévar tekinteteket a boltok kirakataira, a melyekben a ragyogo
ghzlang vildgitja meg a plumpuddingokat és elhatdrozta, hogy
védenczei érdekében szét emel. Ez a Christmas Carol ere-
dete, a melyben semmi olasz sincsen. Mikor befejezte, nem
tartotta ki tovabb. Epedett Liondon utczdi és tdmege utdn, és
egyedil titnak inddlt. Atment a Simplonon és eljott (ez volt
Utjénak iiriigye), hogy nehany bardtjanak, a kik Forsternél
oytiltek egybe, felolvassa Trotty Vick torténetét és hogy mit
beszél a harang. Szdmos és valogatott hallgatdsiga volt. Az
olvasmany sikere fényes volt, sokan sirtak, hangja hallatara,
melynek hatalmédt akkor még nem ismerte. Dickens vissza-
tért, hogy a telet Genudban toltse, aztin gyorsan atfutva
Olaszorszédgot, 1845 nyara mdr otthon talalta Devonshire-
Terrace-ban.

Devonshire-Terrace megnépesiilt, a hdzigazddval vissza-
tért bele a jokedv és mulatsig; de a nyugalom utdn, melyet
Dickens egy évig élvezett, megint munkdhoz kellett ldtni;
pedig ncki a munka mindig igen nehezére esett, nehezebben
taldn mint barkinek. Nem is hinné az ember, ha olvassa, hogy
azok az élénk parbeszédek, melyek oly rogtonzétteknek tet-
szenek, azok az életteljes leirasok, a melyek oly konnyen oda-
vetetteknek tinnek fol, az az elragadd szeszélyes irdly, mely
a beszéd minden drnyalatit visszatlikrozi, milyen rendkiviili
munk4ba kertltek. Hetek teltek el, hogy a termékeny regény-
ird egy oldalt sem tudott leirni, hogy nem tudta ,,gépezetét
fiiteni*. Soha sem érezte magit e tekintetben annyira képte-
lennek, mint mikor Olaszorszaghdl visszatért. Ugy latszik a
vélsdg igen nagy volt, mert azon torte eszét, hogy napilapot
ad ki és a politikai térre 1ép. Bz ideig tdvol tartotta magit ezen
csabtol, nem kozonyosségbdl, hanem azért, mert Osztonszeri-
leg érezte, hogy rendeltetése és ereje masban fekszik. O radi-
kal érzelmit volt és a toryk foldlkerekedése 1841-ben, még



336 i Diclens Kdroly.

nehdny verses satira fraséra is buzditotta, a melyek kozil egy
a régi jo idskrsl, mikor még a torysmus vildgat élte, nem
minden élénkség nélkiil van irva. Kiilénben elveinek soha sem
szentelt kiilén tantilmdnyt s utoljara is kétséghbe kezdett esni,
hogy bér mely péart allamférfiainak is sikertil a nagy politikai
¢s tarsadalmi kérdéseket megoldani. Mikor egy southamptoni
varga ¢és egy windsori kéményseprs egy angol pair timoga-
tdsa mellett egy szegény iskolat alapitottak, a leghébb kifeje-
zésekkel kivant sikert torekvésoknek, s6t érdekokben czikket
is ajanlkozott irni az Edinbourg Reviewban, miutdn 6 a szeg¢-
nyek tigyvédévé tette magdt és iigySket szivén hordozta,
habdr mindig évakodott a tdrsadalom kiilonbozé osztdlyait
egymds ellen izgatni. ;

Forster hasztalan iparkodott 6t meggydzni arrdl, -hogy
tehetsége 6s hirneve nem fér Gssze a napilap szerkesztésével
jaré feleldsséggel. Dickens ragaszkodott tervéhez és elhata-
rozta népszerd nevét egy 1j lap élére allitani. A Daily-News,
mondé a Dickens dltal fogalmazott eléfizetési felhivds, minden
befolydstdl és partszellemtdl menten feladatatl tiizi ki mind-
azon észszerii és becstiletes eszkizoket védeni, a melyek meg-
akaddlyozhatjak, hogy a toryk ismét kormédnyra jussanak, és
a tarsadalom boldogsdgdt ds a torvényes jogok védelmét eld-
mozditjak. A lap hii maradt programmjihoz, és Dickens nem
binta meg, hogy nevével a lap hirét megalapitani segitett; de
csakhamar bele tint. A Daily-News elsé szdma 1846, januar
91-én jelent meg ds februdr 9-én a regényird teljesen bele-
faradva, megsziint hirlapird lenni és visszatért regénycihez.
Par hé mulva csalddjdval Svdjezba inddlt, Lausanneban akart
megtelepedni, hogy ldssa vajjon a genfi t6 nem fog-e jobban
kedvezni a munkdnak, mint a kozéptenger.

Ha az ember Dickens kellemes és kolt6i életmodjarol
Londonon kiviil, képet akar alkotni magdnak, Lausanne-bol
kelt leveleiben kell azt keresnie. Kiilonosen itt tlint ol az
ember az iréban, azzal a vardzszsal, a melyet mindenki érzett
kizelében. Soha sem engedte magdt annyira 4t az élet €lvei-
nek. Lakosok és vidék egyardnt tetszettek neki. Tanulma-
nyozta a lakosok szokdsait, erkéleseit, nagy sétdkat tett a
kiornyékekben, egyediil vagy sok angol kiséretcben, a kiket
ott léte és a vidék szépsége oda vonzott,és ha kiilonds osztone
ttczakat ldtni nagyon erdsen f6ltamadt benne, Genfbe ment,
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a hol foltalalta azt az eltte oly kedves benyomist, melyet az
emberi arcz a gdz éjjeli vildgitdsa mellett gyakorolt red.
Mikor 6t hénapi tartdzkodds utdn el kellett ttaznia, egészen
szerencsétlennek érezte magit, a mi még soha nem esett meg
rajta. Az 1846-ki tél egy részét Pdrisban toltitte, s daczdra a
szinhdzaknak, az el§zékeny fogadtatasnak, a melyet mindeniitt
taldlt, nem érezte magdt otthoniasan, miutdn még nem ismer-
ték 6t eléggé. Megldtszik Francziaorszigrol mondott itéletein;
tiz évvel utobb mddositania kellett. Még azon év tavaszdan
Londonban volt, a hol Dombey czimi regényét befejezte.

Szigori ¢és keserti satirdja ez a kereskeddi délyfnek ;

hatasa igen nagy volt. Irodalmi szempontbol ez Dickens éle-
ének legszebb iddpontja. A kinek esak némi irodalmi vagy
- miivészi neve volt, ldtogatta hdzat és Devonshire-Terrace
taldn tobb hirneves arczot latott, mint a vilag barmelyik lak-
“helye. A regényird utolsé mivének sikere ota kevésbbé aggod-
hatott nagy csalddjinak jovenddje f6lott, s hogy még jobban
biztositsa azt, alapitotta a koronként megjelend House/iold-
Words czimi fiizeteket, a melyekben feliigyelete alatt tobb
tehetséges ird, éveken at mulattatta szamos olvasojat. Végre
Copperfield Ddavid kiaddsdaval koronazta meg hirnevét.

Ez a kozvélemény szerint Dickens 1'erneLe, vagy jobban
mondva ez az a mi, mely az egész viligon a legaltaldanosabb
tetszést vivta ki. Lehet, hogy tobb a teremté erd Chuzzlewit
Mdrtonban, tobb a nagysdg és pathetikus érdekeltség Bleak
Houseban ; de Copperfield Davidban az iré1 gond tébb szeren-
csével van alkalmazva, a hang valtozatosabb, a személyekben
tobb az emberi igazsdg, miutdn észleleteit igénytelenebb
modon értékesiti, megmaradvdn e mellett benne az eredetiség.
s,Dickens iratainak igazsagat, mondja Ruskin, sok, kiilénben
gondolkodo f6 is félreismerte, mert torzképekben jelentkezik,
pedig igen tévedtek, minthogy ezen gyakran durva torzképek
soha nem mutatnak hamisan. Copperfield David Dickens
azon regénye, a hol legjobban eltért rendes eljarasatdl, mind
hései alkotdsaban, mind pedig a. regény szdvege fejlesztésé-
ben. Az események folyasa a valédi élethez inkdbb alkalmaz-
kodi®, és az a valtozatos vildg, a melybe vezet benniinket,
inkébb hasonlit ahhoz, a melyben éliink és mozgunk, vagy
legaldbb konnyen elképzeljiik a 1ételét. Végre, hogy Shakes-
pearet idézziik, az ,emberi josdg tejének‘, mely mindeniitt

Budapesti Szemle. Tizedik kotet. 1876. 99
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megvan Dickensnél, itt esupa ,,folét vagy ,,szinét adja.
Innen a konyv hatalmas és tartés vonzereje, innen az a kedély-
hangtlat, a melyben a szinalom, az igézet ¢s bamutlat egy-
masba olvad.

IV.

A regényiré életének masodik része, talin nem kelt oly
nagy évdeket, mint az elsé. Sokkal izgatottabb, de végét
kivéve, nem 4ll egyébbél, mint dtazisok ismétléschil, hasonlo
jelenetekkel és foglalkozdsokkal. Dickens ez Gtazdsairol kevés
mondanivalénk van; azon mértékben szaporodtak, a melyben
nétt benne a mozg4s utdni vigy, mely kisebb-nagyobb mértck-
ben egész életén dt gydtorte. Ismételten meglitogatta Svijezot
¢s Olaszorszagot, hogy felfrissitse az elsé benyomast, a melyet
ez orszigok red gyakoroltak; de kiilonisen Francziaorszdg fel¢
szeretett randulni. Megismerkedett a franczia irodalommal és
kortdarsai kizil tobben voltak bardtai, Szerette Parist 1s, a hol
késobb jobban érezte magdt, mint elszor, mert mindenki
gltal iinnepeltetett. Scheffer lefestette Gt, Lamartine imagina-
tidja egyik nagy baritjit litta benne. Eljart Scribe ebédjeire,
osszejott Auberrel és Hugo Viktorral. Eljirt a szinhdzakba;
a csdszarsag dltal rendezett népiinuepek elragadtik, de azdrt
nem kerili ki figyelmét, hogy az emberek nem nagyon sietnek
levenni kalapjukat a csdszdrt iidvozleni. Olykor, ha dolgozni
akart, Boulogne-sur-Mer-be vonult. Hirom nyarat téltott e
. dertilt és fest6i vidéken, a hol azt képzelte, hogy még Anglid-
ban van, Sét egyik legelragadobb elbeszélését, a Nehéz iddket
itt fejezte be.

De akdrhol tartézkodott is, sokdig nem maradt egy
helyben. Valéban végre oda jutott, hogy nem tudott hosszabb
ideig egy helyt ellenszegfilni a véltozas utdni vigydnak. Ez
azon kiilénts és szomord pont, a melyet Forster igen kiméle-
tesen tdrgyal és a melyet nem is lehet elhallgatni, mert ez
fejti meg nyugtalan végét azon életnek, mely a kiilsé fény
daczdra is, nem talilt Snmagdban kielégitést. ,,Kiilonos dolog,
frja Dickens 1857-ben, hogy az embernek soha sincs nyugta,
soha sincs kielégitve, mindig kivankozik valami kimondhatat-
lan utdn, a melyet az ember soha el nem ér.« Ezen kinos érzet
nem volt 1j benne, de eddig soha sem jelentkezett ily erével,
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s Dickens nem. volt ura tsbbé. Maga mondja, hogy nem tud

nyugodni, hogy esak a tevékenységben taldl konnyebbiilést.
S ebben taldljuk magyarizatdt azon szellemi és testi nyugta-
lansagnak, mely az {rét arra kdrhoztatja, hogy magdn kivil
keresse a mit Gnmagdiban nem taldlt, és a mely azon nagy
utakat tétette vele. Innen szinl eldaddsok eredete, a melye els-
ben nehdny bardtjaval, a kik szint’ oly miikedvelsk voltak,
mint §, szerctte magdit a szinpadon ldttatni, és a melyek 4lli-
télag valami jotékony czél eldsegitése czéljabol kezdve, min-
den igaz ok nélkiil folytattattak, s izgatottsiggal és veszély-
lyel tclJLq 1d6toltéssé viltak. A szinész tapsokat aratott, de
o hazatért iro képzelme aztdn kevésbbé fogékony 16n, tolla
inkabb thegtagadta szolgdlatat. A Copperfield David utan irt
mivein . c¢rezhetd el@szor az er6lkodés, melybe alkotdsuk
kertalt. Leginkabb kittinik azok kozt Bleak- House, nem tekintve
‘azt, hogy tervén ¢s bonyodalmainak folyaman mar iz észre-
vehetd az az aggodalom, a mely a kOll‘ll mindinkabb elétérbe
1ép. Igazan mondva, Dickenst a teremté langész soha el nem
haoyta személyel mindvégig ugyanazon clevenséggel keltek
ki fejébdl, hanem tobbé nem volt képes az Onkészitette keretet
olyan biztossigeal tilteni be, mint azelétt. St nédha még az
a félelem is szillotta meg, hogy nagyon rovid lesz., Még sok-
kal rettenetezebb volt, midén mivei nyilvdnos felolvasasanak
cizmdéje a vegzete*"co egy nemével ragadta meg. Mar rég dta
kisérgette; mar régota ismeretes volt bardtai elott mily meg-
1'510‘£Ld0'm tudta 11J0nnan készitett regényeinek feJL?Ltelt a
Ll‘lddb elott felolvasni. Mdsrészt azon sok baunqueten, melyekre

meg volt hiva, hogy valami jétékony czélu intézet érdelkében
szonokoljon, nagy diadalokat aratott beszédeivel, annyira,
hogy, ha akarta volna, konnyen bejuthatott volna az angol
parlamentbe, mely az ékesszolds minden alakja elStt tdrva
van. IO}, midén az irodalmi munka mind nchezebben esett
neki, egészen természetes, hogy azon oldalra fordult, a melyre

Gt tehetbw' vonzotta.

Lpen ez id6ben vett volt egy hazat a Gad;hﬂl Place=n,
oly vidéken, melyet gyermekkora 6ta szevetett s cépen szépi-
tésével foglalkozott, hogy dllando lakhelyévé alakitsa, midén
elhatdrozta magdt, baratai tandcsai ellenére, hogy maga fogja
nehany ‘ﬂqk‘]at mely neki koszonhette ltttlut i nvll anos-
sdg el6tt eléadni. Azt hitték, e vallalatra a pénz szeretete

‘_2
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vezérelte; s kétségtelen is, hogy jelentékeny hasznot hajt-
hatott; hanem a valédi okot {entebb adtuk el§, s talan
maga Dickens volt az elsG, a ki hazi szorult viszonyai latsza-
taval vonta be ezen vallalatat, trtigytl hozvan, hooy a szer-
zett birtokot kell kifizetnie. Ezen indokhoz jarult egy maso-
dik, mely miatt jobban érezte a tevékenység sziikségét mint
valaha: Dickensné asszony elhagyta orokre férje hazat.
Kiilonosnek tiinhetik f6l, hogy miutan huszonkét évet egylitt
toltottek és tiz gyermeket neveltek fol, a hdzaspar eldtt az
egyiittélés tlirhetetlenné lett; de tgy ldtszik, mdr régota
tudva volt termeszetik Oaszefelhetetlenmeoe Miutdn mar egy-
szer elhatdroztak a vdalast, titokban kellett volna tartani. Dic-
kens azt a balgasdgot kovette el, hogy a Houschold- Words
egy hirdetésében ]{07}1111(, tette, ho gy ez dltal némi ragalmakra
feleljen, a melyek nevét egy el6tte kedves szem(,ly]yd hoz-
tak kapcsolatba. Még nagyobb balgasdgot kivetett el, middén
magdn viszonyait teljesen feltdrta olvaséi elstt, egy maginle-
vélben, a melyet egyik bardtjihoz, Smithhez, intézett, a kinek
nem volt siirgésebb dolga, mint a levelet azonnal kizdlni egy
amerikai lapban. Forster nem kozli a levelet, s azt mondja
réla, hogy bizalmas levél volt és hogy Dickens mindig fdj-
lalta, hogy nyilvdnossdgra hozatott; fajdalom, e mentség-
nek semmi jelent8sége, ha a levél az ember el6tt van, Benne
mindenekelstt kéri Dickens Smith Arthurt, mutassa meg
mindazoknak a levelet, a kik &6t igazsdgtalanil gyantusitgat-
ak. XKijelenti, hogy § és felesége igen boldogtalan életet
éltek egylitt az évek hosszl sordn 4t, hogy soha “ellentétesebb
keddy az 0véknél nem volt és hogy egyediil Dickensné test-
vére, Hogarth Georgina, jelenléte akaddlyozta meg mindez
ideig az elvalast. ,, Tizendtodik éve dta, teszi hozzd, hogy
hdzunknak dldozta magdt (t. 1. Hogarth kisasszony) és gyer-
mekeinknek. Nem is képzelhetem, hogy mi lett volna ezekbdl,
e holgy nélkiil, a ki velilk nétt fel, a kihez szenvedélye-
sen ragaszkodnak, a ki nekik dldozta fiatalsdgdt, életének
javat . . . Nehdny év 6ta Dickensné asszony azt szokta mon-
dogatni, jobb volna, ha ¢ elmenne kiilén élni, — miutdn nap-
101 napra idegenebbnek latva magat a haznal, fejbajat nove-
kedni érezi, és “t6bbé nem képes a “hézas élet folytatasara . . .
mire azt szoktam volt felelni, hogy szeluncqétlenceﬂunkeb
el kell viselniink és kiizdeniink a hallig, kiilondsen a gyer-
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mekek érdekében, a kik elstt latszolag egynek kellett fel-
t{inniink.«

A levél masodik része szdmot ad az elvdldsrdl, a melyet
baritai a gyermekek dérdekdben is sziikségesnek lattak,
azutdn erdteljesen meghazudtolja azokat a sért§ hireket, a
melyek e tirgyban keringettek; de nem lett volna sokkal
okosabb megvetni e mende-monddkat. mint oly iigyetlen
leleplezéssel kitdrva szevencsétlen csaladi viszonyait, az dltal
a roszakardk el6tt némi alapot kolesonozni azoknak? Azon
perczben, midén a nyilvanossdg elé akart lépni, Dickens azt
hitte, hogy jellemén egy foltot sem szabad tiirnie; ez némileg
mentségére szolgdlhat. Mindazondltal okosabb lett volna
elhallgatni a dolgot, a mint FForster baratja tanacsolta. A hely-
zet, a melyet ez a levél feltdr, igaz hogy szomord, gydgyit-
hatatlan volt, melyet csak valami oly eldrelathatlan véletlen
oldhatott volna meg, miné a regényekben a kell§ pillanatban
szokott bekovetkezni, de az életben annal ritkabban. Barmint
van a dolog, nehéz itéletet hozni Dickens eljarasa f6l6tt, miu-
tdn § maga volt a bir6 és érdekelt fél, egyedil nyilatkozvan,
de viseletét bardtainak sem sikeriilt teljesen kimenteni. Liehet
karhoztatni az eljardst, de a kérdés érdemében nem szabad
itéletet hozni. --

Tlyen korilmények kozbtt kezdte meg Dickens hires
felolvasdsainak els¢ sorozatdt, a melyek 1858-t61 1870-ig,
_.Olyan nagyon elragadtdk Anglidt. Kérdezhetjitk, nem volt-e
karos az 0jitds €s hOO'y a 1e0’eny110 nem veszt-e tobbet, mint
nyer az altal, hogy azemelymeo ét és szellemét a tomeg kivan-
csisaganak aldozza, abban, mi a legbensébb sajatja; de Dic-
kens példaja nem sok kovetdre taldlhatott; miutan utanzdsara
nem mindennapi tehetségek voltak sziikségesek. A ki csak
egyszer halld Copperfield Ddvid szerz6jét, egyetért e tekintet-
ben. Modordban, melylyel regényeit eljatszotta, volt valami
nem tudom milyen elbiivils. Midén a nagytorvényszéki jelene-
tet olvasta a Pikwickb6l, vagy mistress Gampot beszéltette,
vagy pedig elmondta a kis Dombey balalat, nem egyszeri
felolvasdst hallgatott az ember, valédi drdma vagy vigjaték
folyt le el6ite, mely annyival megragadobb volt, mert a kinek
kezében a szerepek voltak, maga alkotta azokat és igy min-
den eredetiségiket és legkisebb drnyalatuknak is meg tudta
azoknak adni. A miivészet, a melylyel hangjata parbeszédhez
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képest alakitani, tigyszolva ugyanazon lélegzet alatt valtoz-
tatni tudta, az illusiét még inkabb emelte. Az iro eltlint, az
ember ¢16 egyéniségek kozott volt. Els6 felolvadsait Liondon-
ban tartotta, és a siker olyan fényes volt, hogy a regényiro
ideje leo‘n‘w‘yobb részét ez 0j vallalat foglalta el. Anglia,
Irland és Skoczia minden nagy varoqanak alkalma nyilt a
hires irét meglsmelm és mindeniitt meggyézddhetett, hogy
népszeriisége nem iires szd. Belfastban a tobbi kozt, egy fel-
olvasdisa utdn az utczdn korilvették, kialtozva: »Tiszteljen
meg az Ur egy kézszoritdssal; mert nem egyediil ma este,
mar szdmos év Ota vildgit 6n az én hdzamban«.

Ez volt a példdtlan lelkesedés titka: Dickens minden
olvaséjanak bardtja volt, és a témeg, mely szorongott, hogy
hallhassa, mieldtt még szdjat kinyitotta volna, mdr meg volt
nyerve a hdladatossdg és rokonszenv altal. Ez az érzet tar-
totta fenn a roppant faradalmak kozt, melyeket a 2000 és
3000-nyi hallgatosdg és azon kértilmény okozott, hogy éjjel
nappal a vastton kellett laknia, hogy az egymast nagyon kdzel
kovets kotelezettségeknek eleget tegyen. Ez idében érte a
bal labat a szélhiidés egy neme, melybdl aztan soha tébbé
egészen ki nem tudott gydgyulni és a minek iidvis figyelmez-
tetésnek kellett volna lenni; hanem § soha sem tudta erejét
mérsékelni és batorsaga illusiok kozt tartotta, mi végre is
végét okozta. A helyett, hogy pihent volna, az a szerencsétlen
gondolat tdmadt benne, hogy Amerikaba megy, hogy ott
Anglidban szerzett vagyonit kiegészitse. Ha Forsternek
hitelt adunk, soha ember kevesebbre a pénzt nalanil nem
beestilte és kétségen kiviil mindeg lgy elkdltotte, a mint sze-
rezte: olvasatlanil. Az is bizonyos, hogy fiainak sorsa egy
1dé ota nagyon sokat foglalkoztatta; taldn ebben kell keres-
niink okat rémits, de dICSObLO‘eg Lkoratjanak az Egyesiilt- Alla-
mokban. De van valami szomoritd, litni, mint szdmolja az
6z6nl6 dollarokat, hogy mit fog visszahozni, s miként mérle-
celi a kiilsnbséget az angol livre és amerikai papirospenz
kozt. Kétségen kiviil becsiiletesen megkeresett pénz volt; de
a regényir eltiint, csak az tizlet emberét lehetett ldtni. Bos-
tonba 1867. deczemberében érkezett, a hol épen olyan szive-
sen fogadtak, mint ezel6tt huszonst évvel : semmi nyoma sem
maradt azon benyomdsnak, melyet egykor Chuzzlewit Mdr-
ton egyes részei okoztak volt. Greeley Hordcz, a hires hir-
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lapiro kt,.-;mtette el a Tribuneben Dickens md~0d1k uthLt. :
A felolvasdsok elkezdddtek, Bostontél Baltimoreig 6 6rjongd
lelkesiiltség kivette, a minst csak Amerikaban lehetlitni. Az
lizérkedés is belekeveredett, nem sokdra egész csapat €lelmes
ember kovette Dickenst, a kik elkapkodvan a jegyeket, azo-
kat tetszésok szerinti drakon adtak el ismét. Megszallottdk a
jegydruld pénztirakat, ajtaik elé az utczdra vetették agyaikat
s dromtiizeket gyujtottak. E mellett mindeniitt igen sok
igazi bamuléja is akadt. Johnson, az elndk, mint kedvezést
kérte a regényirétél, hogy vele taldlkozhasson; nevenapjdu
szobdjat virdgokkal és flizérekkel ¢kesitették. A képnek csak
egy arnyo}dala volt, & rendkiviili id6jdras okozta hideg, mely
csatlakozvan a vasuti kocsi bortonéhez, a hol Dickens 1(Iejenek
felét toltotte, kimeritették mdg megmaradt ervejét. »Kemény
munka, kemény égalj, kemény élet« irja maga. Nem tudott
aludni, alig evett és erés meghiilésben szenvedett, a mely-
bél nem tudots kigyogyulni. Hangjat és elevenségét csak
aklkor nyerte vissza, haa kizonség elélépett. Ot havi utazds
¢s hetvenhat fdolvabas utdn megalla.podott. New-Yorkban
biicstilakomdt rendeztek szamdra. Elblcsuzvan bardtainak
nagy szdmétol,jelezvén azon szerencsés véltozdsokat, a melye-
ket az amerikai szokdsokon észre vett, megigérte, hogy miivel
kovetkez$ kiaddsaiban tudomdsul fogja azokat venni, ¢s
1868 méjus havaban visszatért hazdjaba. Egészsége tonkre
volt téve, hanem Anglidban és az Egyesiilt- Ulamolxba,n egy
milloit szerzett. :

Akkor ismét a regényirdshoz fogott, elkezdte Drood
Edwin rejtelmeit; e miivet azonban mdr nem fejezhette be.
Ez utolsé csonka miive és Copperfield David kozott Dickens
folyvast sokat irt. Bleak-House, A Fkis Dorrit, Nehéz idok,
A nagy vdrakozdsok, A mi kizis bardtunk, ezek fobb regényel,
a melyek 1854 és 1865 kizt lattak napviligot. Nem olyan
nagy a hirdk, mint a megelzéknek, taldn tobb benndk az
eovenetlenaeg:, hanem azért vannak naoyon szZEp részleteik, s
ha olykor klmerultwwre mutatnak is, sehol sem érezhetd a
Fulvt,den. Dickens, meg kell adni az igazat, nem volt egyen-
letes és rendszeres 111n0'e-z Jol lehet egyszer megkozelitette a
tokéletességet, a mit 6 csinalt, tobbnyire rendkiv -iili volt bizo-
nyos tekmtetbeﬁ a kitling ¢és tokéletlen ndla rendesen igen
kiizel jartak egymashoz. Modora tilzdsba csaphatott 4t, a
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mint a kor elgrehaladtaval rendesen térténni szokott; hanem
igen bajos volna ndla biztosan meghatdrozni a pillanatot, a
melyben a fejlédés megallapodott, a hibak szabdlyosakks és ¢
szépségek kivételesekké l6nek. Kiilonben Forster, a kinek
kezel kizt van bardtja minden kézirata, és a ki igen kozelrsl
megfigyelhette, mint jirt el bardtja miivei alkotdsédndl, meg-
Jjegyzi, hogy 1855 dta Dickens kevesebbet bizva otletei ere-
detiségében egy fiizethe szokta voltfiljegyezni a kifejezéseket,
hasonlatokat, neveket és czimeket, a melyek eszébe jutottak,
hogy el ne feledje. Ekkor érezhette elgszor a hatdst, a melyet
a kor és firadalmak az emlékezetre gyakorolnak. A figyel-
meztetd jegyzet igaz, hogy igen kicsiny volt és alig szreve-
hetd, azért némileg mutatkozik mind azon, a mi a Nehéz iddl
utdn kovetkezett. Egy rakds meghaté jelenet és csudalatra
méltd egyéniség van a Kis Dorritban, sok kees és nevetséges
megjegyzés ragyog a Nagy virakozdsokban, de azért mégis az
érdekeltséget nem csigazza fel annyira; az embert nem hatja
gy meg, nem ragadja el annyira, nem kapja meg. Mindent
Osszevéve itt kell keresniink a hatdrt Dickens legjobb miivei
utdn. Kiilonben, mdr rég Gta elére litta azon pillanatot, mi-
kor képzeletének forrdsai ki fognak apadni, és el volt red
késziilve, az dltal, hogy egy gytijtemény kiaddsdhoz kezdett.
A Household- Wordsot egy masik kivette, a melynek czime
volt All the Year Round. Sét Dickens Anglia torténetét is
megirta gyermekek szamdra. Hirves mii, ritka, mert nem ha-
ladja meg azon kir felfogdsdt, a melynek szdmdra iratott.
Egycbirdnt Dickens nem volt arra karhoztatva, hogy talélje
tehetségét. Middn visszatért Amerikabol, napjai e £6ldén mar
meg voltak szémldlva, s életés méginkabb rviditette nyilva-
nos felolvasdsai dltal. Mindinkabb kisebb lett koriilstte roko-
nainak ¢s bardtainak kire; atyja, anyja meghaltak, szint’ ugy
névére és négy testvére; bardtai kozdl tobben elhunytak ;
gyermekei koziil ketté férjhez ment, kett§ elhalt, a tobbiektsl
meg kellett vdlnia. Az elvdlds legkisebb fidté], a ki Austra-
lidba tutazott, kiilondsen roszil esett Dickensnek. Megér-
demli, hogy idézziik azon levelet, melyet Dickens, szokasa
szerint fidhoz elutazdsa elStt intézett, mert Gj vildgitdsban
tlinteti fel a szerz6t.

»»[i sorokat ma jegyzem fel szdmodra, mert elitazdsod

[

: ' . 3 '
1gen sok gondot 4d nekem, és mivel szeretnék nehdny bicst-
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sz0t intézni hozzdd, hogy azokat megfontoljad olykor-olykor
nyugalmas perczeidben. Nincs miért mondjam, hogy igen-igen
forrén szeretlek, és hogy elttazdsod szivem legmélyében
nagy fijdalmakat okoz; de ez az élet felében valashol 4ll,
és el kell tudni tiirni ezt a fijdalmat. Egyediili vigaszom az a
tudat, hogy oly életpalydra 1épsz, a melyre hivatva vagy . ..
Arra intelek, hogy maradj meg mindvégig elhatérozisod
mellett, és tégy meg mindent, a mit csak tehetsz. Fiatalabb
voltam ndladndl, midén elészir voltam kénytelen megkeresni
kenyeremet, elszdntan. hozz4 littam és azdta soha el nem
hagytam. Barmilyen kortilmények kozé keriilsz is, soha se
hiizz aljasan hasznot el6nyeidbél és ne légy soha kegvetlen
azok irdnt, a kik aldd lesznek rendelve. Igyekezzél tigy banni
masokkal, a hogy kivinndd, hogy veled bdnjanak, és ne ve-
szitsd el tlirelmedet, ha hibdznak. Inkdbb védjenek a szent-
irds legnagyobb szabidlya ellen, hogysem magad hibdzzil. Egy
uj-szivetséget is tettem tobbi konyveid mellé; s ugyanazon
szindékkal, azzal a reménynyel tettem ezt, a ming késztetett
volt engem szdmotokra riv id kivonatot kesmtem abhdl, mikor
kis gyermekek voltatok. Ez a legjobb kinyv, a melyet a vilig
eddtg ismer és ismerni fog. A mint egyik bat_\aa(l, a masik
utdn a vilagha lépett, ugyanezt irtam nekik, a mit most neked
irok, kérvén dket, tartsik magokat ezen konyvhiz, nem mél-
tatva figyelemre az értelmezéseket és emberi taldlmdnyokat.
Tartsd meg mindorokre azt az {idvis szokdst, hogy reggel és
este 1madLozml — En soha nem muh\ztottam el, ¢s ismerem
a vigaszt, mely abban rejlik. Reménylem, életed végeig el
fogod mondhatni, hogy jo atydd voltam. A legjobb mdd, a
melylyel irdnta szeretedet kimutathatol és boldoggd tehe-
ted az, ha kotelességedet teljesited.«

A férfii jelleme és az angol faj komoly jelleme mutat-
kozik e komoly, erételjes és nemes sorokban; egyszersmind
blicstt hangjai, a melynek utolsénak kelle lennie. Mert a rosz
elgjelek ismét jelentkeztek. Dickens hallgatéitdl a felolvasdsok
egy Uj utolsd sorozatiban akart buesit venni, és ez roppant
erdfeszitésébe kerilt, habdr soha jobban nem olvasott. Gyakori
szédiilések gyotorték és a szélhiidés labdban ismét mutatko-
zott. Egy ilyen roham utdn tért vissza Gadshillba. Egy este
miutdn irt, az asztalhoz tlt ebédelni, mondvin, hogy nagyon
roszul érzi magdt; s midén fel akart kelni, hogy egy pauﬂag-
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hoz menjen, baloldalara esett, ezen szét suttogva: ,,a {5ldon*
és tobbd nem nyerte vissza eszméletét. Masnap 1870. junius
9-én meghalt, négy honappal élve tal 6tvennyolezadik sziile-
tése napjat. A f6ld minden pontjan, hol angolul beszélnek,
tavirat hirdette, hogy a népszerd iré megsziint élni, és minden
egyhdzi szoszEkrl, a melyrél angol sz6 hallbzﬂ;, felhangzott
neve a vasdrnapi isteni txbzteleten. Es midén a westminsteri
apat, dr. Stanley, szénoklata alapigéjetil Lazar példazatdt
véve, koltdl es egyszert szavakban szolott a regényirorol, a
kinek langesze sziintelen f6lidézte a gazdagok elétt az ajtajok
elott allé Ldzart, nem egy kinydrban Gszo tekintet érte azt
az egyszeri kivet, a mely alatt nyugodott, Chaucer és Shaks-
peare siremlékei kozt Dickens Kéroly teteme.

Mindig némi illetlenséggel jir Gigy banni a langelmék-
kel, mint gépekkel, a melyeket szétszediink, hogy miikodé-
soket érthessiik. A nyelv nem elég Dbiztos eszkoz e nehéz
feladat végrehajtasara, és a fédolog rendesen elvesz az apro-
lékos kiilonbségek keresgélése kozt, a melyeknél a szok tobbé
nem eszméket fey,znek ki De mégis ha jelezni akarnok, hogy
mi volt a jellemzs Dickensben, talan azt lehet mon(hm, a
humoristikus képzelem. Hasztalan kisérlett¢k meg meghatd-
roznl, hogy mi a humor, és nem is fog soha sikeriilni, mert a
humor annyiféle, a hany humoristikus iré van. Sterne humora
Jelentekenyen kiilonbozik Fieldingétél és Fielding humora

egészen eliit Lamb Karolyétol. ]us pedig mégis mmdeoyﬂ;
humorlsta, de mindenik a maga nemében. Haaonlozm vagyunk
Chuzzlewit Marton irdjaval. Igaz ugyan, hogy megtagadtak
téle a humort és nehdny modern birald csupdn a torzképet és
durva komikumot taldlja benne; de ha a humor abban 4ll,
‘bogy a dolgokban elére nem litott viratlan vonatkozdsokat
fedez ol az e,mber hogy bel6lok vératlan, tetszetls, meghatd
vagy dramai hatdsokat tdémaszszon, ki erdemh meg JObb&n a
humorista nevet, mint Dickens? Azt fogjak talan mondani,
hogy ez csupan a humor egy része; de akkor ez a leg-
jelentékenyebb része; és kétségtelentil Dickens vetélytars
nélkiil 4ll. Ez magyardzza meg sikerét, ez fejti meg, miért
bukott meg olyan dolgokban, a melyekben legf6bb tehet-
sége inkdbb &rtott, mint hasznalt neki. Ez az oka, hogy
n szerelem, a szenvedélyek ezen legfébbike, a kzépszeriiség-
nél magasztosabbbat nem sugalmazott neki. Hasonldlag az
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egyszeri Jellernek 18 tobbnwre elkertilték figyelmét. Masod-
rangli héseiben és hésndiben nincsen semmi Thatdrozott egyé-
niség : sokkal inkdbb hasonlitanak a tébbi ember ekhez, hooy-
sem erdekelnenek Szmtucry tajrajzai igen megragadok, de
fantastikusak; ttcza €s haz leirasai hatdsos dlettel bu'nfik de
“annyira firasztok, hogy az embernek szinte terhcre van az
olvasds. Alapjéban Dickens nem elbeszélé és azt lehet mon-
dani, hogy folytonos kiizdelem van elméjében a tiszta Lepze-
lem kozt, a me}y a lényeket és targyakat felfogja, és azon
fantasia kozt, amely azokat neki oly rendkiviili és nevetséges
szinben tiinteti elé. Ebben volt az & ereje, de ez volt gydngéje
is. J6l tudta ezt maga is és mid6én egykor Bulwer, dicsérve
6t, kérdezé téle, nem tart-e attol, hooy a miivészi illedelmet
tuﬂcpte, azt felelte, hogy neki olyan 6romot okoz a dolgok
nevetséges oldalainak v1zwalasa, hocrv elméje ezen gyonge-
séoét Ugy dédelgeti, mint a o'yermelxeket szoktak. Erezte,
hoo'y olleor torzképeket fest, karhoztatta azokat, de aztan
uﬂool elérsl kezdte. Ez az oka, hogy ha a regényiré benne
nem is tokéletes, a humorista paratlanal all..

Dickens azt hitte, nem elég olvasoit mulattatni; azt hitte,
hogy az Gvéhez hasonld ritka teh{,t:wek még tobbre is vannak
hivatva, és hogy a meginditas tchebecre, a melylyel oly béven
meg volt dldva, némi felelo:seo'et von maga utdn. Ezért nem
is lehet muvelben a regényirot a morftlbtatol kiilonvalasztani,
és tehetségeinek sem leO’LIbebb]Le az a csudalatos konnyedség,
a melvlyel a Ico’bohobb vig jelenetbe valamely politikai, tdr-
sadalmi vagy erkolesi }\erebt «z6 bele. E tekintetben rend-
kiviil tapintatos, mindig a kell§ idében all meg, és mint igy-
véd, a ki oly sok iigyet védett meg, igen ritkin vall kudarczot
védbeszédeiben. A tdrsadalom koteles ségei a szegények ird-
nvaban, a n6k és gyermekek pa1‘tf00'a~a, a viszony a "munkd-
sok és uraik kozott, a dologhdzak visszaélései, a perek hiiza-
vonaja, az 1pa1'mllalatok torvényes gazsagai, a sinecurdk
botrdanyail, a nagy politikal ‘ldmlnlah’&tlok \zukaeotelen volta,
az dlemberszeretet, mind nem kertilte el ﬁ@ye]met mindenhez
hozzd szélott, mindenen nyomat hagyta dthaté gunyjdnak,

s tanusdagdt adta a 180']057811‘1!31) és emberibb szanalmanak. ,,Az
unzuk és gazok egész serege, irta volt egykor neki Jeffrey,
gviilolni fooga lelkebol ont és vétkes tulzassal vadolandja; de
azért ne a.ggodjek. A jok és icazak Onnel tartanak, onnél az
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igazsdg. Dickens valdban nem is aggodott; mint a kolts, 6
is azt hitte, bogy a valddi nemesség a jésdgban 41l és mélto
biiszkeseggel allott nemzete itélgszéke elé, bizva a joban, a
mit munkai eszkozoltek., _

Fog-¢ kedvezni neki az utékor, és miivei sokdig fog-
nak-e €lni? Oly sok itélet valik naponként semmivé, a melyrsl
azt hitték, orokre megdll, oly sok tekintély enydészik el, a
melyrél azt hitték, szikldra van épitve, s az {zlések hullam-
zdsa olyan gyakori, hogy sokkal tandcsosabb bele sem bocsdt-
kozni ilyen vakmers jésldsokba. Egy dolog mindazonaltal
megnyugtathatja Dickens baratait; az, hogy népszeriisége nem
szoritkozik az olvasé kozonség egy kiilonos osztalydnak sze-
szélyeire és izlésére. Nem egyediil a mivelt és irodalmi szelle-
meket ragadta el negyedszdzadon altal, egy egész nép volt
bamuldja. Tme a tartés dics6ség egy indoka. Egyszerre tet-
szeni tudni a finom {zléstieknek és a témegnek, csupédn meste-

reknek a titka, és az a méd, a mint Dickens kortdrsai szelle-

mche, s6t nyelvébe is be tudott hatni, tantsitja, hogy ez a
titok elftte nem volt ismeretlen. Ha Copperfidd Dévid szer-
z8je valaha nem fog uralkodni honfitdrsai lelkén, az azt fogja
mutatni, hogy Anglia maga igen nagyon megvéltozott.

Bovcner Liro wutdn ;
_..}.' mt.
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