
I.

Veszteségeket ünnepelünk. A diadal öröm­
érzései helyett borongó bánat fog körül, mely 
nem a palsestra hőseit, hanem elhunyt daliákat 
kisér azon révbe, mely felé, napderüben és vihar 
között, a dicsőség koszorúival halántékain, vagy 
a gyötrelmek keresztfájával vállain, de küzdve 
mindig, az élettel vagy magával, lankadó hajós­
ként siet minden élet, hol megszűnik dobogni a 
szív, tenni a kar, az ajkon elnémul a jajkiáltás, 
a szemben kiapad a könny, a homlokon a ve­
rejték.

Elvesztettük és fájlaljuk és irigyeljük őket, 
nem dicsöségöket: nyugalmukat addig is, míg 
követnök. Ez az ösvény mindnyájunkkal közös. 
Egyikünk élete jeltelen nyom futamló homok­
ban, mit az első szélvonal eltemet. Mást a szere­
tet könyüi kisérnek e végső útjában. De miként 
a lomb, mely galyjáról leszakadva, egy ideig 
rezeg s kering a hullám fölött, míglen bele te­
metkezik : a könny előbb-utóbb kiapad,“ mert for­
rása a szív, mely hüledez, vagy megszűnik 
dobogni maga is. — Hány fényes ravatalon sö-
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tétlik gyászfátyolként a közátok, vagy borong a 
néma feledés!

S ime, a jeltelen hant fölött megvirrad a hiv 
emlékezet, e szent Vestaláng, min halhatatlan 
őrként virraszt a történelem.

Az érdem az egyedül, melynek számára az 
örök élet bölcsője a sír.

Ne mondjátok, hogy a borostyán, mit porló 
sírra nyújt a késő elismerés, mint élő néma vád 
beszél. A csata fergetegében kinek volna gondja 
egyesek hőstetteire? Eletök s halálok az ügyé, s 
hogy az éljen, arra nincs drága ár. Vajmi olcsó 
volna a hűség koronája a napi dicsőség hervatag 
koszorúiból 1

Mint a fuvalom, mely messze virágos tájak 
illatát hinti el a sivatag fölött, s üdülést hoz a 
vándornak, ki kétes utón messze czél felé siet: 
fognak bennünket a múlt képei körül. Vándorai 
a késő életnek, a mi utunk romok között visz 
előre, mindig előre, munkára hiva, tört szívvel 
bár és könyük között. Es emeljük a kegyelet 
oltárait házi isteneinknek, azok nevében, kik őket 
számunkra megtartották.

A nemzet akadémiája méltón felel meg tar­
tozásának, midőn ünnepeiben azoknak emlékét 
üli, kik a tért, min a tudományok szentegyháza 
álljon, meghódíták, teremték. Es megfelel föl­
adatának, midőn azon férfiak szobrait mutatja 
föl, kik az ö dicsősége valának, «vita eorum in 
nos transeat; etnostrafiat» (Calvin), s kimutatva 
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az ösvényt, melyen futottak : utalja a járatlant; 
munkálkodásuk eredményét föltárva : ihleti a 
csüggedezőt, s a legfensöbb hála — a nemzet 
elismerése — által szárnyakat fűz a nemes becs­
vágy törekvéseinek.

Midőn Herodot nemzetének gyülekezetében 
történelmi könyveit olvasá : egy ifjú ember zokogó 
részvéttel kiséré a művészt, kinek ajkain föl­
támadott a múlt. Az athéni Oloros fia, Thuky- 
dides volt.

8 ime, a múzsák szent ligeteit tűzre hányta 
a szekercze, s Marathon síkjain korcs faj üzér­
kedik : az Oloros fia túlélte az Olymp isteneit, s 
magasztos igéi mennyi nemes érzés és tett méhe 
lőnek! hány fájó szívbe harmatoztak vigaszta­
lást, hány kart aczéloztak áldozásra !

Jaj az egyesnek, jaj a nemzetnek, ha szive 
meg nem dobban a hívek és nagyok szent árnyai 
előtt!

S az emlékezet és hála ezen ünnepeit, van-e 
föld, mely méltóbban ülné meg, mint a népek 
Niobéja, e hon ?

Kit az istenek szeretnek, ifjan hal el, úgy 
hitte a bölcsek és hősök nemzete. Igen! Elhul­
lani az élet nagy harczának fergetegében, a ma­
gasan lengő zászlóval kezünkben, a borostyán 
friss lombjaival halántékainkon, a tusa riadói, a 
diadal harsonái között — mily áldás! mily jó­
tétemény !... De megállani és kiállani a csatát, 
s majd halk önérzettel utalni a nyomokra, miket 
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mi törtünk, mi hódítónk meg, s miken most, 
nélkülünk, gátlanul halad nagy czélja felé az 
ügy, mit egykor, az erő napjaiban, léikkel szol­
gáltunk, s most áldásainkkal kisérünk — mily 
magasztos, bár néma jutalom !

Mint a napraforgó arra és addig fordítja 
virágát, merre és míg a nap tündököl: a köz­
figyelem gyakran önző udvaroncz; látkörét a 
szűk jelen korlátozza. De a kegyelet visszaszár­
nyal a múltba, fölássa eltemetett kincseit, s ko­
szorúba fűzve nyújtja a jövendőnek át.

És e koszorú kit illet meg inkább, mint azon 
férfiakat, kik egykor a szellem harczterén hon- 
mentő tusákat víva, nemzeti lételünk diadalmas 
bajnoki valának ? s miként a pagony sarjadékai 
közt a századok egyesen maradt fia, a királyi 
tölgy, nyugodtan állhatták mindvégig közöttünk, 
érezvén, hogy koronájok utolérve igen, de elárnyé­
kolva nem leend soha.

Mint a kirablott palotának egyenként szaka­
doznak alá hatalmas ivezetei, romokban is az 
egykori fény és nagyság tanúságai: hullanak — 
a próféta szavaiként — azon csillagok, miknek 
ragyogását mind inkább-inkább emeli a felleges 
éj, mely körülfog.

E hívek és nagyok egyike az, kinek nevével 
e napot ünnepli a haza tudományos intézete — 
Szemere Pál.

És midőn e tisztet elvállalóm, nem az önhit 
bátoríta föl, hogy a közérzés tolmácsa én legyek 
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oly férfiak között, kiket méltó társaiul ünnepel 
a nemzet Ítélete, és avatatlan kezekkel azon 
munkához nyúljak, melyet jelesek hamvai fölött 
a nem halandó történelem vesz át; nem a ver­
seny vágya izgatott, hogy e helyről, a tudomány 
és ékesszólás eme szószékéről vissza ne riasz- 
szon, s méltán, önérzetem — uraim! jól tudom 
én, hogy egy jogczím az, mely számomra tért 
enged itt: azon viszony, mely gyermekéveim óta 
az elhunythoz fűzött.

A hála és szeretet nyilatkozását akarák önök ; 
nem a tudomány Ítéletét várák. És igazuk volt.

Midőn Ossian «a gyász visszaforduló napjai»- 
bán, Szelmának romjain, Malvina karján a «zengő 
halom» fölött állt, míg a bús felhők közül ki- 
tekinte a méla hold, s a halottak tüzösvénye 
meggyúlad a folyam fölött, s a fenyéren elfu- 
tamló köd oszlopaiban fényes harczsorokul vo­
nulnak el azon dicsők szellemalakjai, kik többé 
nincsenek: a királyi bárd oly dicsőség fölött ke- 
serge, melyben osztozott; a hősökben társait 
siratta, s érzé, hogy a dal, mely fólrezzent hár­
fája húrjain, Morvén bérczein nem hal el soha. 
Engem a dicsőség versenyterétől távol, az isme­
retlenség homályai födöznek, s osztályrészemül 
sem a szó igéző varázsa nem jutott, mely a szív 
könyüit gyöngyökké bűvöli; sem az eszmék 
hatalma nem sajátom, mely — mint kövéből a 
művész — a történem tényeiböl szobrokat alkot 
teremtő erővel. En mit sem adhatok; a mit teszek
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nem egyéb, mint hogy megtört erővel a kegyelet 
szerény adományát hozom.

Mint az utas, ha eltekint a táj fölött, mit ipar 
s verejték nyomonként hódíta meg, s a termé­
szet rendkívüli alkotásai helyett az áldásthozó 
munka szerény barázdáit látja: nem nagyszerű 
részletek ragadják meg figyelmét, hanem az 
egészen édeleg szeme; — a kor az, mit rámaként 
kell befoglalnunk, ha igazságot szolgáltatva ös­
vényt törő nagyjainknak, egyszersmind azon 
helyet, melyet elfoglaltak, kijelölni akarjuk.

Nem bánt az önhit, hogy ezt megkíséreljem. 
Sokkal közelébb áll még a maga nagyságában ez 
a kor hozzánk, hogysem belátnunk lehetne; 
minden perez, mely elfutamlik, emelni fogja azt; 
s aztán mit mondhatnék róla én, ki e tért, nem 
mint e tisztelt testület, tehetségeivel hódította 
meg, hanem legfölebb érzéseivel fogja körül ?

Elmondom tehát, a mit mindenki tud, s le­
het, hogy keserű és fájó dolgokat is. Hagyján 1 
Vannak dolgok, melyeket üdvös újra meg újra 
ismételni. A rideg Cato ékesszólása Carthago 
emlegetéséből állt; ez ostorozó gondolat nem 
hagyta elszunnyadni a nemzet figyelmét; és a 
szóból a puni viadal született s Róma nagysága. 
Jaj az egyesnek, jaj a nemzetnek, mely pirulni 
nem tud. Bal s jó tetteit tartsa szem előtt egy­
aránt, azokból tanulságot, ezekből erőt merítve.
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A Szemere-család sajátszerü ellentétek kép­
viselője volt. A ház főnöke a munka és elmélke­
dés, az elvek és szív embere: hivatalában, vallá­
sában, családában élt. Ügyvéd és reformátor, 
Verbőczi és Calvin hive egyaránt; «hű jobbágy», 
az akkori idők értelmében, de hugonottai hűség­
gel s bátorsággal csüggve hitvallása minden be­
tűjén. Férj és atya teljes lélekkel, de, elvből, 
rideg hüvely alá burkolva érzéseit. Házánál úr, 
a ki illetékesen kezeli teljhatalmát; rendelkezik, 
parancsot oszt; neki kell tudni, miért teszi. És 
valóban tudta is; a mit kimondott, végleges 
határozat volt, a mi egyaránt kötelezte magát, 
mint másokat, s nem tűrt ellenvetést, nem volt 
többé megmásítható. S e vasakarat előtt meg­
hajlott kiki, bölcseségét szintúgy nem vonva 
kétségbe, mint jogosultságát.

E viszony fölött az anyai kebel virrasztott, 
a rideggé válható légkörben a szeretet melegét 
ömlesztve el. A feleség tartozása szerint meg­
tette, a mit parancsul tekintett, de a női kímélet 
s anyai elnézés ezernyi apró jótéteményeivel.

A ház két fia hasonló ellentételességet mu- 
tata testben és lélekben. Az idősb, Ábrahám, egy 
vas alkotásu, bőrébe nem férő pajzán fiú, kinek 
minden mozdulata megannyi szabály sérelem; 
a szép szó vagy fenyíték egyaránt hiába vont 
korlátot kényeinek; míg öcscse, Pál, egy gyönge, 
élhetetlen, szelíd gyermek, a megintést is hév 
könyükkel fogadá.
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Az anyai szív tartá föl a kellő súlyegyent.
Az atya nem ismert áldozatot, hol azt a 

gyermekek java kívánta. Végig próbálta taninté­
zeteink nagy részét: Budát, Kun-Halast, Köröst, 
Pápát, Patakot, Pozsonyt, s míg itthon saját 
akarata mint abroncs között tartá mindazt, ki 
a házhoz tartozott : teljes szabadságot hagya 
iskolázó gyarmekeinek, hogy «a magok lábán 
járni» korán megszokjanak. Kezökbe adá mind­
azt, mit egy «diligentiára» elégnek határozott, 
s gazdálkodásuk s a tanulás eredményeiről csak 
utólag véve számot szigorún.

Persze, vajmi sokszor kellett, titkon, az anyai 
gondnak kapni ki a gyermekgazdákat szorultsá­
gaikból.

Ily viszonyok közt teljes szabadságban fej­
lett a két gyermek jelleme. Pál könyveiben élt; 
Ábrahám a pige, lapta, teke palsestráin; Pál 
alig várta a tanszak megkezdését, Ábrahám a 
a vacatiókat leste: gazdálkodni, lovagolni, va­
dászni; Pál a tanárok kedvencze, Ábrahám a 
«fiuk» vezére, idoluma; amazt a censurák ko­
szorúi tünteték, de ezé volt a közvélemény, a paj­
tásoké tudniillik. S méltán. Ki volt oly kimerít­
hetetlen forrása uj meg uj kalandos vállalatok­
nak? Mulatni, csínyeket elkövetni, s a «rajta­
vesztés» válságaiban ki vett magára baráti 
áldozatossággal, , martyri kitartással, minden 
bünrovást, mint Ábrahám ?

Hébe-hóba a kis Palit sem hagyta nyugton 



a gúny s ingerlé az ambitio kiáltani a gátra; 
legtöbb esetben persze drága áron, mert edzett 
társaival hogyan mérkőzhetett volna a gyönge, 
tapasztalatlan fin. így lön, hogy Nagy-Kőrösön 
egy délután Ábrahám indítványára egy roppant 
bófuvatag várat védve s ostromolva: a kis Pali 
elsülyedt, s kivergődni önerejével nem birt. 
Kiáltozása a csata hevében elpendült, majd el­
némult. A diadalmas sereg eltikkadva, pihenni 
ment nehéz koszorúin, s a különben sem sok 
figyelemre méltatott társat sírjában hagyá. Gaz- 
dájok, kinél szállásoltak, este vette észre, hogy 
a gyermek nincs. Megfagyva ásták ki.

S Ábrahám maradt az, a ki volt és maradt 
holtáig. Ismertem a vas férfiút, emez östypusát 
az egykori magyar nemesembernek, minden fény- 
s vajmi kevés árnyoldalaival. Gyúlékony vér­
alkat, mely lobbanásaiban nem ismert korláto­
kat; nemes szív, mit meghajtani erővel senki, 
megkérlelni akárki birt. Rideg szavakkal szórta 
áldozatait. Merev ragaszkodás szokásaihoz, gyar­
lóságaihoz; gyermeteg kedély, mit a «bánni» 
tudás kénye szerint hajtogatott. Gazdag házas­
sága után is mindenben a régi; egy szokását sem 
hagyta el, egy bútorát sem változtatta meg. De 
könyv és irás idegen maradt mindvégig előtte. 
Levelet, ha a második lapra átment, olvasatlan 
tette félre. Midőn Pált az egri fürdőbe vitte be­
tegsége, s Egernek lelkes papjai a szeretet és 
tisztelet érzéseivel vevék a becses vendéget sza­
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kadatlanul körül: Ábrahám, ha házából nagy 
nehezen kimozdult, álmélkodva kérdezte öcscsét, 
mi dolga lehet, és annyi, papokkal ? s ott hagyta 
a tudákos társaságot, s szó nélkül mélázva órákig 
hallgatá a zenét, s itta reggeltől estig fekete ká­
véját, intve és oktatva öcscsét, hogy kövesse az ő 
jó példáját. Téged koldussá tett a firka és könyv, 
úgymond, s nézz ide! — s a nyolczvan eszten­
dős agg, fél kezével a magas asztal széléhez 
támaszkodva, ifjúi rugalommal pattant föl reá.

A két testvér megfutá iskolai pályáját. Aty- 
jokat Budán tartóztatá hivatala, s ritkán hagyta 
gazdaságát megtekinteni: Abrahám alig várta, 
hogy a leczkék börtönéből kiszabadulva, átve­
hesse azt. A vacatiók közben kész gazdává ké­
pező ki már magát.

Pál leste az ügyvédi vizsgát, s az idő elérke­
zett pályát választani. Atyja ezt is tetszésére 
hagyta, csupán azt követelte, hogy legyen valami, 
«író leszek», volt az ifjú felelete. Atyja erre sem 
tőn ellenvetést; de e professióból, úgymond, 
aligha lehet megélni; urnák való mulatság, s nem 
szegény legénynek kereset. Aztán megtanultad-e 
Horáczból: «múlta túlit fecitque puer, sudavit 
et alsit?» és hogy fiatal embernek pironság a 
kenyér, melyet nem maga keres ?

S igenlő választ vevén: ura vagy akaratod­
nak és sorsodnak, mond az öreg, legyen kivána- 
tod szerint.

S száz forintot ada kezébe, azon kijelen­
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téssel, — hogy egy év múlva ismét kérdést 
teend.

E száz forintból kellett élni egy évig Pesten, 
az atyai házon kívül.

Az ábrándok s koszorúk «ígéret földe», az 
irodalmi pálya tehát föltárult, de a prózai való­
nak minden tövisével. Hagyján! a szabadság és 
a sok idő! Tanulmányozásnak áldozva nap és éj.

Csak az anya szive fájt. De hallgatott; nem 
volt mit tenni más; ismerte azt, a ki úr volt a 
háznál, minden akarat, minden fillér fölött. Csak 
midőn, nem fia által, értésére jött, hogy kedvencz 
gyermeke hitetlen szobában tölti a kemény te­
let: vetemült azon merényre, hogy, lopva, tűzi 
fával lássa el koronként.

Az év lejárt; a megjelölt napon atyja elébe 
állt a fiú, elmondani, hogy elhatározása megren­
dítve nincs, z

— Úgy látszik, csakugyan Írónak születtél, 
válaszolt teljes nyugalommal az atya.

S az évi díjt megkettözteté.
Szemere Pál — mint mondá — most a világ 

urának hitte magát.------
S nézzük a tért, mely az ifjút oly -syreni ha­

talommal vonta az írói pályára, Pesten.
** •»

A mi a «periculosa libertás» véres századai­
nak gyakran nem sikerül, megteszi egy-két nem­
zedék alatt a «quíetum servitium» lassú rohadása.
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A magyar ember azt hitte, hogy ellenség 
csak az, a ki szembe áll; az ellen vedül elég a 
kar; nem tudta, hogy az életet nemcsak meg­
ölni, hanem elmérgezni is lehet, hogy a béke is 
gyarmatosíthat ellenséges táborokat, s a civili- 
satiónak vannak barbárjai, és hogy a hatalom 
akkor legálázóbb, ha lenni hagy, de élni nem; 
mert a bukásnál van szégyenletes!): a gyáva ön­
megadás ; a halálnál van Öldöklőbb: az idegen 
élet.

Es mi ? «Hevertünk — a próféta szavaiként — 
a mi szégyenvallásunkban, és a mi gyalázatunk 
befedezett minket.»

Miként a százados tölgy, mely a fergeteg 
csatáiban emelte magasra koronáját, legfelsőbb 
gályáin láttatja korhadását, habár sudarán még 
ép erő álkodik: így a történelmi életben is.

A nemzet színe, a történelmi dicsőség örö­
köse : az aristocratia fáradt kezéből kihullt a 
fegyver. Pihenni hagyták; nem kívánták többé 
áldozását, s nem készték reá. Sőt e kipusztított 
földről egy uj világba, fény s mámor közé hivá, 
ismeretlen nyelven, de vonzó bübájjal, egy circei 
szózat.

S íme feledett mindent: a múltat, magát, 
kötelességét, anyanyelvét; lemondott mindenről: 
jogairól s a jövőről, megtagadta, elhagyta ho­
nát, hogy magyar úr helyett idegen földön ud- 
varoncz legyen. Kevély nyakát, melyet a bárd 
megtörni nem birt, meghajtá a szép szó, s a 



17

lelket, mely börtönben s a száműzetés kínpadán 
ép és szennytelen maradt, megfertőzte a tömjén­
füst. Hogy önkéntes lánczait megaranyozza: a 
magyar föld kincseit tékozolta, de a haza idegen 
lön neki, miként ö idegen a hazának.

Egy volt, a ki virrasztóit e nemzet fölött — 
Isten.

Kinek bölcsődala a lelkesedett nemzet öröm­
kiáltása volt: «Moriamur!» halálos ágya körül 
egy háborgó tenger viharzott fel, és — iehalkúlt 
nyomtalan.

A nemzeti ébredés ama jelensége egy lázas 
vonaglás, egy mulékony kitörés vala; azt der­
medt zsibbadás követi, nem egyéb. Miként a 
földrengés perczek alatt szétfuvallja az emberi 
munka százados, alkotásait — mintha Isten lát­
ható jelekben nyilatkoznék —, de bősz rombo­
lását csend és béke váltja fel: a tavasz halk élete 
kell, hogy bimbókba szöjje a barázda magvait, s 
a tar világra egy uj életet hímezzen.

A budai «demonstratio» elég volt, hogy a 
«század eszméi» ellen ezrenként küldjük velite- 
seinket; e néhány csöpp vér egy tenger — annyi 
remény temetője lön. De habjain ringatta Mózes 
bölcsőjét. S mi még, kiket nem az évek súlya, 
hanem a kor terhe tört meg, gyötrő emlékezetből 
tudjuk, miként hódított a vérkeverék s utánzás 
mirigye mindinkább s nyere értéket és súlyt 
mindaz, a mi idegen, sőt a középosztály, mely, 
tűzhelye s ekéje mellett, elkésett, mint Medea

Emlókbeszéd Szemere Púi felett. 2
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atyja áhítá az átalakulást, vagy legalább nemze­
dékét akarta méltóan nyújtani a «civilisatio» 
oltárára. Egykor Róma összetört nyelvével ajkait: 
most a hazának édes hangjai fölött idegennek 
nyújtva elsőséget, lelkét fertézte meg. Mert nem­
zet, mely őseinek hagyományait áruba bocsátja 
hűtlenül: saját testébe oltja a dögvészt, mely 
elpusztítja — s pusztítsa el! — elébb-utóbb.

Mentsen Isten, mintha az egykori közélet for­
máit kicsinyleném én, ki azoknak szolgálatában 
s tiszteletében éltem le életem javát, s ki most, 
a kísérletek tündérvárai közt szent kegyelettel 
borulok le e romok előtt: de azt hiszem, hogy 
bármi forma, a lélek éltető hatalma nélkül, egy 
hadtalan erőd, mibe csak bevonulni kell, s a nem­
zeti létei öntudalma nélkül üres hüvely, hamis 
máz, mi alatt lassú rohadás álkodik, s azért 
hiszem, hogy, főleg bizonyos vészes viszonyok 
között, a nemzet sorsa végesvégül nem a köz­
élet vagy a csaták, hanem belső életének harcz- 
mezején dől el. S ezért az aristocratia roppant 
hatása, mit azok ismernek leginkább el, a kik 
legélesebben tagadják. Az aristocratiáé a múlt, 
az emlékezet; fénylő pont, mely mint a keleti 
regék magneshegye magához vonja mindazt, kit 
a szenvedelmek magasb és sekélyebb nemei 
fölebbre tolnak. Gazdag emberré egy szerencsés 
üzlet, egy talált kincs, egy sorsjegy tehet: úrrá 
csupán a történelem. Megvenni e kufár világban 
mindent lehet, csak á mült hagyományait nem;
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sem elveszítni; de megfertőzni hűtlenül — igen ! 
Mert e tükörlap szennyt nem szenved el.

*

E socialis állapotoknak méltó képviselője volt 
az a helység, mely az ország fővárosaként pom­
pázott a földabroszon, hontalan elemek «oáza» 
saharai sivatag közepett; csekély, kietlen pro­
vinciális fészek. A Duna-sor a Nagyhid-utczától 
fölfelé ronda pusztaság, lejebb még a régi bás­
tyák omladékaival; nem a rom tragikai képe, 
hanem az elhagyatásé, a szennyes pusztulásé. 
A magyar föld nagyjai, kicsinyei, az ipar, a súly, 
fény, hatalom kívül a határokon; a középosztály- 
előtt az ősi érzés maradványa, mely a földet nem­
csak használta, mint az üzér, hanem szerette is, 
s nehezen hagyta el, mert ösztönszerüleg érzé, 
hogy a nagy világon e kívül nincs számára hely; 
a közélet nem bérért teljesített kötelességei, s 
végre a hozzájutás lehetetlensége — mindez 
távol geographiai fogalommá tette az ország 
székvárosát. Sem tenni, sem látni valója nem 
volt semmi ott, sem érdekei nem vonák, sem 
örömei.

Csupán a vándorszínészet — e kóbor madár, 
mely itt-ott erdővé fejlendö magvakat hullat el — 
tévedt be sátoros útjaiban ide is koronként, s a 
kerepesi út szórványos magyar mesteremberei­
nek olcsóbb áron «producálta» a magyarrá hur- 
czolt német darabokat.

0*
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A Kereszt-utczában egy egri születésű kezdő 
ügyvéd vön lakást. A ház most is ugyanazon álla­
potban van nyúlánk tetejével, szűk udvarával; 
túl esik még az «üzlet» habverésén. Az irodalom 
történetének gondja lesz fentartani.

Ezen ügyvéd Vitkovics Mihály volt, s a sze­
rény lak naponkénti vendégei két fiatal ember. 
Az egyik sugár, deli alak, s külsejében is gaval­
lér, a tónus minden kellékeivel; lobogó lélekkel, 
az előadás megragadó hatalmával, a superioritás 
önérzetével — Horvát István, a nagy országbíró 
Ürményi titkára s kegyencze. A másiknak modo­
raiban is tükröződött a szerény, gyermeteg lélek, 
a mély kedély, de láng és erély, ha meggyőző­
dése illettetett, s a ki se gazda, se ügyész, se 
tisztviselő, tehát semmi olyan nem volt s nem 
akart lenni, a mi magyar ember lehet, hanem 
iró — Szemere Pál.

Az ügyvédnek kevés dolga volt; az írónak 
semmi; Horvát mindenre ráért, mindent tanult, 
mindent tudott, pedig az országbíró bizalma s 
szemeinek folytonos gyöngülése a hivatal terhét 
nagy részben vállára veté. Megbirta, sőt könyve­
ket irt és nyomtattatott, taníta, ostromlott 
fáradatlanul a sajtó utján az életben; fölvette a 
kardot, mely tanára s barátja ellankadt kezeiből 
kihullt s a meggyőződés szilaj hevével védő s 
támadó lön egyaránt, és egyébiránt hatalmas s 
kíméletet nem ismerő. Az «iró», Szemere, kísér­
leteit egy pár költemény tévé.



21

A magyar journalistikát pár év óta a Hazai 
Tudósítások képviselték, hetenkint két parányi 
ivén, s azon tilalommal, hogy a külföld dolgait 
érinteni tartózkodjék, s a hazai ügyekre nézve 
a censura vas nyűgei közt. De a kiadót hazafias 
érzés lelkesíté; mert áldozott, azaz, tekintet nél­
kül erszénye érdekeire, helyt adott koronként 
tudományos vitatkozásoknak is a nyelv körül. 
«Reáadás», mit az illetőkön kívül senki sem 
olvasott.

E lapokba ment át az úgynevezett Árkádiái 
pör is, mely polemiailag a Csokonai sírszobra fölött 
folyva, mintegy kiinduló pontja lett azon had­
járatnak, mely annyi stádiumon keresztül az 
újítás, azaz nyelvünk, nemzeti lételünk diadal­
mával végződött.

Az Arcadiai harcz javában folyt, midőn Sze­
mere, mint ismeretlen fiatal ember, egy rövid 
közbeszólást nyujta be a magyar Times hatal­
masságához. A kiadónak sem a czikk tudomá­
nyos tartalma, sem elöadasa ellen nem volt 
kifogása, hanem hosszúsága miatt — parányi 
félív volt — csak mellékletkép, tehát az iró költ­
ségén találta közölhetőnek. Száz forintos évdíj 
mellett heraklesi feladat; az ügy szeretete s a 
baráti áldozatosság megoldá. A czikk megjelent, 
a classicai olvasottság, kényes ízlés s a szerény 
tartalék díszeivel. A két barát tapsok közt fo­
gadta.

De Szemere, miként beszóló, más, magasb 
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koszorút áhíta. Dobogó szívvel leste a remélni 
alig mert szerencsét, ha az, kit az ügy közvetlen 
illetett, kinek leveleit a két baráthoz ö oly iri­
gyelve olvasá, észreveszi-e a tanítványi hűség 
kísérletét; s mily kevély, boldog volt, midőn 
könyüs szemmel, rebegő ajakkal a széphalmi 
levelet felolvasá!

És ez volt azon kapocs első lánczszeme, mely 
a mestert és tanítványt egy negyedszázadon át 
mindvégig ugyanazon atya-fiúi viszonyban meg 
nem lankadólag, el nem borulólag soha, egybe- 
füzte, miről harmincz évvel utóbb ellágyulás 
nélkül emlékezni nem hallottuk Szemerét; az a 
kapocs, mely öt a tevékeny élethez fűzte, miből 
az önbizalom erejét meríté, s mit megszakasz- 
tani csak a halál tudva, egy hosszú halk hamva- 
dozássá tévé a hű tanítvány életét.

%

Nem itt a hely, s nem engem illet meg rész­
letezni dolgokat, mik immár — reméljük — a 
köztudomás sajátjai; mindamellett bocsánat, ha 
kiegészítésül azon férfiúra vonatkozom, kinek 
nevét nem a nemzet által megszentesített Szép­
halom, hanem hatásának eredménye tartandja fel.

Gondolat és nyelv a logbensöbb kölcsönös 
viszonyban állanak, mond a világ egyik legna­
gyobb elméje. Nemcsak az előadásnak nyújt bájt 
és tisztaságot a nyelv, hanem egyszersmind 
majdnem észrevétlenül éltető szellemet fuvall a 
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gondolatba. A szó több mint jel és forma; rej­
telmes hatását saját földéből véve, átviszi a nép 
leikébe is.

Mint a ki hosszú gyötrelemmel egy örökség 
birtokába lép, minek értékét hanyag kezelés s 
szándékos pusztítás sülyesztette el, s a módok és 
eszközöknek csupán tudomásával bir: a szellemi 
reform, sőt regeneratio ügye a nyelv által ily 
állapotban volt. Tenni kellett, de mindent, de 
azonnal, mert a sülyedésben nincs megállapo­
dás ; minden perez rohanítja bukását. Teremteni 
kellett: tért a mozgásnak, embereket a térnek, 
az apathiából közérdekeltséget, a dermedt ön­
tudatlanságból nemzeti önérzetet; fölkeresni az 
eltemetett talentomot, lángra gyújtani a tehetség 
szendergő szikráját, egy nagy testbe vonni össze 
a szórványos erőket, s ezek elébe példányokat 
tűzni, mikhez a középszer elégültsége helyett, föl- 
pillantani, törekedni kelljen; kijelölni a művészet 
örök formáit, mikben szép alakként igézve lépjen 
a gondolat elé; szóval tenni és teremteni min­
dent, irtani és alkotni egy kézzel a sebverő vasat, 
a másikkal a barázdavonó ekét intézni.

Széphalom ura teendőinek teljes tudásával 
látott munkájához.

Gazdag tehetségei, tanulmányai, törhetetlen 
akaratereje felvilágosíták, hogy eredeti művek 
alkotásával magának keressen koszorúkat. De 
miként a föld, úgy a szellem is hosszú idők árán 
adja mindazt, a mi nagy; és «fut az élet» s a 
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cselekvés «szép kora elrepül», kivált ha legvirá- 
gosb szakát a börtön emésztő föl; s ki bírná egy 
maga mind azt adni, a mi kellett? Aztán a ge- 
niusnak nyugalom kell a kristályosodás proces- 
susához; neki a szabadság a magánélet gyötrel­
meit bozá . . . s ime elég erős volt lemondani, s 
ö, a mester, szerény tanítványa lön példányainak.

Viszont: Merni kell! kiáltá, s merni inkább 
többet, mintsem a jövőt korlátolni; és merni 
most, míg a nyelv a forrás stádiumában képzé- 
kenyen mindent elfogad; a kincset, a mit nyer, 
megtartja, a most netalán heterogénnek Játszót 
saját testével azonosítja s egészébe szövi be, s a 
salakot kiszórja majd; a mérésnek később sem 
alkalma nem lesz, sem sikere. «Most — úgy­
mond — íróink engedelmesebbek, hajlékonyab­
bak egymástól tanulni; s a tanulás egymástól, 
ez az együtt- és összedolgozás tette mindig és 
teendi a nyelv alkotmányát.» — Minden nyelv 
magából s másokból gazdagult. 8 míg nyelvünk 
ősmaradványait fáradatlanul buvárlá, s az elődök 4 
tanulmányozására, a népélet szellemi nyilatkoz- 
ványainak — szavak- s dalokban — figyelemmel 
tartására s gyűjtésére utalt; kinek eredeti dolgo­
zásai s levelei a magyar nyelv nem sejtett bű­
bájait tárták föl: idegen példányainak másolásá­
ban gyakran csak hű akart maradni.

Tudta, hogy a ki hatni akar «minden áron», 
ne csak a hűs fejekhez, hanem a gyúlékony 
érzéshez intézze szavait; a gondolatot dermedt
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„„uralmából gyakran csak a síenvedély viha- 
zza fel. Izgatni kelle hat, a hogy lehetett: a 

Xzött eszmék kíméletlen ostroma, a sérülékeny 
hiúságok illetése által. Es a XVIII. századi üle­
dék s human cultura képviselője, a gyermeteg 
kedély embere, nem ismert tekintetet, a hol az 
ügy kívánta. De nem a maga diadalmát, nem 
a maga igazságát kereste, hanem az ügyét, az 
igazságot. Ha kellett, bántott az író; az ember 
mindig első volt, a ki engesztelődést akart, sőt 
kereste azt.

De a cselekvés szokatlan ságán kívül mily 
szűk volt a tér, hol mozognia lehetett! A sajtó 
által szerekhez szólunk, ezerek tévéi, hibái, bűnei 
ellen intézzük az ostromot; szemben áll velünk 
az egész tábor, mely ellen vívni kell. De a sajtó 
akkor hiában létezett; a csekvöség nagyjára a 
magánéletre volt szorítva; nyilvános koszorúk 
nélkül, mik nemcsak a becsvágynak jutalom, 
hanem ösztön a legtisztább akaratnak is; egy 
éji csata, mely diadalt vagy vesztést hoz, de a 
vívók tetteit eltemeti.

Miként Venus Anadyomene nyomait virág: 
minden hódító előrelépést e magyar művészség 
egy-egy diadalma koszoruzott; de mint Deuca­
lion háta mögött a kövek megelevenültek, a der­
medt ellenzés bajnokai, — egy tábor — nem egy 
szórványos tömeg a haza egész területén. Egy 
csatát intézni ellene nem lehetett; minden küz­
dés megannyi párbaj, ember emberrel szakadat­
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lan hadvívás, a lelket és testet kimerítő fárada­
lom ; egyes siker elég koszorúnak a győztes szá­
mára, de az ügy diadalmára kevés.

Ide nemcsak a hős bátorsága, hanem az apos­
tol kitartása kellett. 8 az nem hiányzott. Nincs 
tér, mely mozdulást engedett, hol őt, a mindenütt 
jelenvalót, ne látnok; a vallási viták, miként a 
közélet napi kérdései, s a nyelv és művészség 
tárgyai, egyenlő mértékben bírák figyelmét. Dux 
et auctor erat.

Ki az ügynek s nem saját fényének él: taná­
csot teendőire nézve kötelességeitől kér ugyan 
csupán, s jutalmát önkebelében leli: de nincs oly 
erő, mit az egyedülség ne zsibbasztana s ne 
emelne a tudatom, hogy hamvai nem borulnak 
sírleplül azon eszmékre, miknek élt. A jövő az 
ifjú koré; bízik benne, mert maga előtt látja, s 
saisi fátyolát nem lebbentve föl, akarata nem 
ismer messze czélt. És ő megtalálta a jövőt Ígérő 
hajlamot, kinyomozta a tehetséget; tanítást 
osztva, tanulságot keresve, utalva s tanácsot 
kérve. De nem mellőzte, sőt fölkereste az ügy 
ellenzőit is, kifogyhatatlan türelemmel terjesztve 
elé az ügy actáit, s tévedéseinek kimutatását 
kérve, vagy ítélet alá terjesztve a kérdést. Ezt a 
hiúság, mit ez előzékenység meglepett, partra 
vonta, vagy legalább elhallgattatá; másnak a 
buzdító szó, a koszorú, ily férfiú kezéből ada 
szárnyakat; amazt a hála tényleges szolgálatokra 
gyulasztá, ideiglen legalább . . .
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Mint a pók halk lankadatlan munkával hálót 
hidaz utjának távol pontjai között: a falusi ma­
gány remetéje, levelei által, egy szövedék kap­
csaiba vonta a legkülönnemübb elemeket, mely 
közvetve vagy köz vetetlenül Széphalomtól vette 
életét, s a crème asszonyaitól a szerzetes czellá- 
jaig, a socialis hierarchia legfensöbb fokától az 
iskolapadokig — a munkálkodásnak oly képét 
mutatja, min, utólag is mellőzve eredményeit, s 
az «acták» nagy részének elpusztulása után, el- 
ámulással lehet csak eltekintenünk.

Mint a hódító, mielőtt tovább menne utján, 
egy-egy hadtelepet alkot háta mögött, támadó 
pontul vagy szükség esetében biztosítékául: egy 
ily hadi telep volt a kereszt-utezai ház, honnan 
maholnap döntő ostromok indultak ki. írásaik 
fönmaradt része mutatja a Trias viszonyát — 
miként magokat nevezék —Széphalomhoz. Be­
számoltak tetteikről, tanulmányaik-, gondolataik­
ról ; a közélet minden sápadt mozzanása, az iro­
dalmi kisérlés leghalkabb jelenségei «relatioként» 
terjesztettek a mester elébe. S hirdették ők is az 
igét köveknek és pogányoknak. És a meggyőző­
dés a legjobb apostol ; a genius lelkesedése ra­
gályos.

Vitkovics lakása a baráti örömök, a társa­
dalmi érintkezés központja lön. A nap munkál­
kodásban folyt el ; az estvéket Theodóra elnök­
lete alatt vita, tanulmányozás és dal fűszerezte. 
Nem hiába emelém- ki a dalt. A mirigy, mely 



28

nemzetünk testében dulongott, megtámadta azt 
az ideget is, mely Titán agyagmüvét memnoni 
szoborként zengővé teszi. Nemzeti dalainkat 
idegenek szoríták ki mindinkább a társadalmi 
életből; a németség vértelen rímelései divat- 
czikké lőnek, miként utóbb öltözete és eszméi.

A Trias kitűnő dallos vala, s körében meg­
éledt nyelvünk zengzetes varázsa. így irta Vit- 
kovics azon dalokat, mik a nép ajkain is örök 
életet élnek; így ada három Ízben Szemere da­
lokat azoknak, a kik szeretnek. Mi, kiket semmi 
sem lep meg többé, mert nagyban és kicsinyben, 
jóban és gonoszban, kimerítők mindazt, a mit 
az élet nyújthat: álmélkodással látjuk a kortár­
sak leveleiből a hatást és meglepetést, mit e 
kísérletek okoztak. Barát és idegen kérte, un­
szolta közlésöket. A másolgatás terheinek meg 
kelle hozni az áldozatot — sajtó alá adni, s úgy 
osztogatni el.

A nyelv merev anyaga a forma prését köve­
telte. Az első magyar sonettet diadalmi kiáltás 
üdvözölte; az egy nem remélt vívmány, egy 
nyert csata volt. Miltiades fegyverei elverték a 
Themistocles álmát — egy estve a triasi körben, 
Szemere, hosszú önharcz után, saját kísérleteit 
olvasta fel. E kísérletek nagyságát semmi sem 
mutatja inkább, mint a társak tétovázó ítélete. 
Szemere önbizalmatlanul mint mások műveit 
mutatta be Széphalmon, s közié más távollevő 
barátival. Ismerjük Kölcsey sDöbrentei kicsinylö
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bírálatát. De az appellatorium forum másként 
ítélt : mesterként üdvözölte a tanítványt.

S nem méltán-e? az érzés halk mélységét, a 
nyelv bűbája s a forma tökélye mellett, ki ha­
ladta meg e félszázad annyi hőse közt ?

-in.

Mint a virradás minden halk sugára mind­
inkább színezi az árnyas éjt, s elmosódott tár­
gyait élesb körvonalakkal szegélyezi : a látkör 
mindinkább szélesbült. A göröngy éledni kezdett 
a titáni kezekben. A kis csoport, az újítóké, me­
lyen eddigelé csak nevetni lehetett — rettenetes 
fegyver, mert a léhaságé — mindinkább tömö­
rült, s szemben vele a remegök és tudatlanok, a 
hiúk és bosszúsok — mindazok, kiket tájékozat­
lanság, s a hazafiui szeretet túlzott tartaléka a 
Tisza s Duna partjain egy zászló alá, egy táborba 
vont. A Tisza körül inkább indirecte, anonym 
levelek- s pasquillekben, legfölebb a hatósági 
élet terén nyilatkozott a forrongó ellenszenv : 
de lángra a Duna vidékén gyuladt. A Mondolat 
egy élet-halálharcz fegyverre kiáltása akart lenni, 
de a törpe kar nem bírta meg fegyverét. Elfogu­
latlan mérleg helyett konok elitélés ; a tudomány 
érvei helyett esetlen gúny nyilai ; nem bírálat, 
hanem gorombaság; nem a hazafiui érzésnek 
intő felszólamlása, hanem a szilaj elvakultság 
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bősz kitörése, mely vajmi könnyűvé tette az ellen­
fél diadal mát — a hallgatást.

De a Trias köre szivétől kért tanácsot, s az a 
mester bántalmazásának megtorlását erkölcsi 
kötelességének monda. Kölcseyt az ügyvédi vizs­
gálat Pestre hozá, s a Felelet a Mondolatra, egy 
kegyetlen replica lön, mindazon tekintetlenség- 
gel, mit az ifjú hév s az ügy szeretete magával 
hord.

így midőn Révai tanszékén szidalom- s gúny- 
és röpiratokban kezdett apostolkodni az ortho- 
logia: az Ujholmi kritikai megrostáltatásában 
Szemere metsző fulánkokkal nyilazta á pedáns 
ember legsérülékenyebb oldalait, az ügy védel­
mében egyszersmind barátját is megtorolva.

Mindennek kellett lenni. Közönség, iró, Mae- 
cenas, biró,azon egy személyben; letenni a művész 
vésőjét, s a polémia csatabárdját venni elő. De a 
tehetséggel versenyzett az akarat; az akarat 
lehetővé tett mindent, az anyagi áldozást is. 
Nélkülöztek, hogy társaik munkái az ingyen kö­
zönség számára sajtó alá kerüljenek; a pesti 
növendékpapok filléreinek köszönjük, hogy Ber­
zsenyi megrendítő szózata átharsogott a hazán. 
Egy dal, egy ismeretlen vagy új szó megannyi 
vívmány; egyenlőn örvendett kiki, mert az ér­
demben s dicsőségben egyenlő része volt; hiszen 
mindaz, a mit tudott, a mit birt, miként az öröm 
és bú, megosztva mind.

E költői élet s munkálkodás közepett egy vál­
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ságos pillanat állt be Szemere életében — a 
szenvedély, mely egy vészes láng rabjává tévé. 
A hív barátok intései, felvilágosításai mellőzve, 
sőt ők magok kerülve; s midőn minden kimerít- 
tetett, értesülve lön a mester és atyai barát Szép­
halmon. Fönmaradt a levél Szemeréhez és ennek 
válasza, örök tanúsága azon nemes viszonynak, 
mely e két férfiút egymáshoz fűzé. A rokonérzés 
és fájdalom, a részvét és dorgálás nem szólhat 
megragadóbban. Ostrom alá vette szivét, fejét; 
letépte a fátyolt kíméletlenül, mely a szerető 
szemeit elborítá, föltárta a vészt, mely elé min­
den tekintetben rohan, mély fájdalommal ke- 
sergve a veszteséget, melyet az öngyilkosban 
saját szive és az ügy szenvedend, melynek szá­
mára tőle annyit remélt.

«Ne, ne, az Istenért ne! — mond a többek 
közt — Vitanda est improba Sjren! Quanta 
labor in charybdi, digne puer meliore fiámmá !... 
Bár használhatna ez az intés. De nem remény­
iem. S nincs-e elveszve az, a kit más tarta meg, 
nem maga? Iszonyodom, édes barátom, édes 
fiam ! s siratom a szeretetre legméltóbb s leg­
inkább szeretett ifjú elvesztőt!» (Május 17-én 
1813.) S szeretete jeléül, barátsága föltételéül 
kötési, hogy levele vételével rögtön siessen hozzá.

Es Szemere ? Meghallgatá az atyai intést és 
baráti szózatot, s elhagyá Pestet, Zemplénbe 
jött atyám házához, s ennek mintegy védelme 
alatt, Széphalomra.
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Az irodalmi élet megújult. De a bölcs barát 
tudta, hogy sebhedt szívnek nem elég élemény a 
müvészség, s főleg Szemere izgékony véralkata, 
gyermeteg, a benyomások előtt tárt kedélye más 
gyógymódot kíván s egyszersmind sikert ígér. 
S a küzdő ifjú figyelmét egy rokon ház leányára 
irányzá. Társadalmi állás, képzett elme, vonzó 
alak párosulva a mindig derűs lélek tulajdonai­
val, mindez kielégítve a szerető és férj kellékeit.

Pár hónap múlva piruló arczczal, dobogó 
szívvel s — hogy saját szavaival éljek — resz­
ketve, mint a nyárlevél, tette meg a nehéz val­
lomást Szemere.

— De hogyan élünk meg ? kérdé a hölgy, 
miként egykor atyja. Azon korban a nászhozo­
mány a szülői áldás s a nő szerető szive volt: 
elég, hogy boldog legyen; a «litteratorság» azo­
nos a szükölködés fogalmával.

S az ifjú férj meg akarta mutatni, hogy a 
gyakorlati élet embere. Falura vonulva, szögre 
függeszté a lantot, sőréket hizlalt, és maga 
hordta vásárra gabonáját; de sőt hogy a «köz­
nek» is meghozza adóját. Pestvármegye alügy- 
véde lön — gazda és tisztviselő együtt egyszerre, 
s ez is, az is teljes lélekkel. S csak egy ízben 
történt — miként beszóló — hogy a megyei 
bizottság kénytelen volt eloszlani, mert a 
fungens tiszti ügyvéd a kellő actákat honn fe­
ledte.

Azonban csendes éjeken a múzsa nem hagyta 
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pihenni hűtlen kedvesét, s elvonta íróasztalához. 
Egy ízben fölébredt az ifjú nő s halk léptekkel 
leste s lepte meg a kérdéssel: mit csinál? Mint 
a tetten kapott bűnös, nyujtá át az imént beirt 
lapot, s azon a Bájviola czimü sonettjét. Ily cse­
kélységeken töröd te fejedet s virrasztasz éjeken 
keresztül? monda enyelgve a nö. S másnap ö 
nyujta férjének egy lapot, s azon egy sonettet, 
az elsőt és utolsót a mit irt, válaszul a Bájvio- 
lára. S tudjuk, hogy az jelenleg is, a «kék haris­
nyák» virágkorában, méltán tartja fönn a Kép­
laki Vilma nevet.

A szerelem, hivatalos ügyek, s csak hébe- 
hóba litteratorkodás mellett Pesttől távol, a 
Trias egykori szép köre elbomladozoti. Vitkovi- 
csot az ügyvédkedés — annyi talentom cha- 
rybdise — nyelte mindinkább el; Horvát, bájos 
ifjú nejének halála folytán, bánatba s menekvésül 
vizsgálataiba temetkezett, mik, mint az örvény, 
mindig tovább s tovább vonák be a mélybe. — 
De a szellemi élet mindig vidorabb pezsgésben 
haladt. Fesztetics Helicona Széphalomnak nyujtá 
a koszorút; a tudomány állandó orgánumot nyert, 
sőt a társadalmi élet rétegei is tömörültek a nem­
zetiesség némi halovány színezetével.

Pár év előtt felső-penczi Vida László a ma­
gyar színészet számára tért akart az ország 
fővárosában hódítani. De a színház democraticus 
intézet; a hatalom fentartja csak: virágzásba 
nem hozhatja csupán a nép. S a nem volt.

Emlékbeszód Szemere Pál felett. 3
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S Vidának feláldozott ezreiért, jutalma: közöny, 
egy-egy gúnyos mosoly s két költői levél volt. 
Az egyik Szemerétől. — Most, a Beleznai-kert 
vándor lakói helyett, a magyar aristocratia leg- 
fényesb nevei szövetkeztek egy drámai előadásra, 
és pedig magyar nyelven. De előadható színmü­
vet egyet sem mutatott fel az összes irodalom. 
Az ügy elintézésével megbízott választmány a 
népszerű Koerner Zrínyiét jelölte ki, nem művé­
szi értéke, hanem hazafias érzülete miatt. De ki 
fordítsa le és pedig versekben ? Az elnök-alispán 
a megye alügyvédét ajánlá, s ezt főnöki bizton­
sággal értesítő a kitüntetésről. De az alügyvéd, 
«litteratori» önérzetében, tiltakozott a gyarló 
munka ellen, s határzatát csak aszereplendő nők 
csengései rendítek meg.

Es Szemere nyelve, mely itt a stanzák nyű­
geivel is első birkózott meg diadalmasan, egy 
fél század óta tartja életben a Koerner német­
magyar Zrínyiét.

Az előadás egy nagy diadal volt, a magyar 
nyelvé, a nemzeti érzületé és a színpadé a társa­
dalmi előítéletek felett.

Az ephemer mozgalom, mely 1790-ben a 
szinügyet sem hagyta illetetlen, akkor a hű 
Sinait s a mindig és mindenre kész Horvát 
Adámot teremté; most a magyar múzsa proteusi 
kegyenczét, ki a szellem volubilitását a genius- 
nak czélra törő mély ihletével s művészi öntuda­
tával egyesítő — Kisfaludy Károlyt.
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És míg künn a határokon a szent szövetség 
diadalmainak mámorában tetőzött az absolu- 
tismus, benn a kir. biztosságok önkényes eljárása 
ellenében passiv ellenzésig is alig merészkedett 
az alkotmányos hatóságok egy tizede: a Marczi- 
bányi-alapítvány koszorúit a kir. ház egyik tagja, 
mint az ország egyik tisztviselője, nagy nemzeti 
ünnepben, a közlelkesedés szentesítése mellett 
osztotta ki; s Hébe és Aurora nem sejtett fény­
ben mutaták fel a magyar lant diadalmát — 
hajnalcsillagai azon virradásnak, melyből Nagy 
Pál és Széchenyi hős alakjai mellett a dal kirá­
lya lépett elő, ki a classicítás örök formáiban a 
nemzeti érzés pezsgő életét fuvallva, önmaga 
lön az, a kit keresett... a ki merész ajakát hadi 
dalnak eresztvén:

A riadó vak mélységet fölverje szavával 
S késő százak után méltán látássá vezérlő 
Párduczos Árpádot s hadrontó népe hatalmát.

A tavaszló élet mozgalma volt ez, melynek 
minden napsugára egy virágszirom, egy fásult 
kebel burokját pattanta föl; a szeretet s nem a 
gyülölség versenyezése, mely a hazafiui hűség s 
nem bősz becsvágyak előtt tartá fel a sorompó­
kat. Ne mondjátok, hogy a képzelet az, mely az 
alkony varázs fátyolaként rideg bérezek fölött 
ideál világítást sző a távol körül . . . idézzetek 
föl nemzet és egyes életében szakot, mely az 
ifjú kor illatos álmait, bűbájos homálylását, mo­
solygó reményeit másod Ízben mutassa föl.

3*
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Hogyan hagyta volna mindez illetetlen Sze­
merét? A jó gazda s a pontos tisztviselő ambi- 
tiója elporlott; tenni kellett, az irodalom fejlő­
désének kellékeihez képest. Megérkezett az idő 
elválasztani a szárazföldet és vizeket; az elégü- 
lékeny serkengetés helyett a tudomány biró- 
itéletét hallatni; a költői ösztönöket a művészi 
öntudatosság magaslatára emelni; meggyujtani 
az irodalmi purgatoriumot, mely, a kisérlés sa­
lakjait kiégetve, a művészi üdvösségre méltóvá 
tegyen, szóval: trónt emelni a kritikának.

A kedvező véletlen Pestre hozta széphalmi 
és csekei magányukból a mestert és a régi baj- 
társat. A húsz év, tehát még idő, előtt táplált 
szándok teljesedésbe ment, s az Elet és littera- 
tura az elméletet és gyakorlatot egyesítő felfogás 
eredetisége s a kivitel sikere által irodalmunk­
nak epoehalis, s maradandó becsű tünemé­
nye lön.

S lön egyszersmind Szemerének utolsó tette.
Lágy, gyermeteg kebelét egy pusztító hábor­

gás ragadta meg, és mint törékeny növényt a 
vihar, első rohamra összetörte. Majd egy tűzvész 
elpusztítá összes költői s tudományos munkála­
tait, mik annyi év fáradalmai után sem elégíték 
ki szigorát oly mértékben, hogy közlésöket ne 
halaszsza; — míg első nejének véletlen halála 
végső csapásként zúzta le. Tehetlen gyermek 
lön fájdalmában, eltompult mind e vesztés érze­
tében ... élő halott.
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De a ki életének legválságosb szakában, az 
ifjúkor szenvedelmei közt védangyala lön, most 
sem bagyá el. A hetven éves agg elhagyta tűz­
helyét s jött a hű tanítvány és barát segédéül. 
Ápolta testi szenvedéseiben, emelte csüggedt 
lelkét saját szent sebeire mutatva s a kötelesség 
érzetére hivatkozva, melynek nem szabad veszni 
hagyni magát mindaddig, míg teendője van — s 
kinek és mikor ne volna az ? — elvonta bús em­
lékei közül, kipusztult házától, úti társa, gyá- 
mola, orvosa, mindene lön.

De ki egy nemzet dermedt álmát elverni 
bírta: megtartá Szemere életét, de az egykori 
lelket feltámasztani nem tudta többé.

De az életnek megállapodása nincs; napderü- 
ben vagy vihar között, előre, mindig előre kell 
törnie; miként a tengert a vihar korbácsolása 
menti meg az elsenyvedéstöl.

1830 egy új korszak határköve lesz az embe­
riség pályafutásában. Mint a sárkányfogak pán- 
czélos lovagai, vagy a középkor népáradalma: 
egy új faj lépe föl; harczra mindazzal, a mi volt, 
a jövő karjaiba vetve magát, az önbizalom bátor­
ságával, a hit lelkesedésével, a diadal reményé­
vel. Tév és igazság, érdem és álfény, oltár és 
bálványkép, szent hagyomány és előítélet — 
ellenfél mind; jelszó a had riadója lön a hagyo­
mányok, az új élet nyűgei ellen.

Áz eszme csak addig hat, míg létele vagy 
uralma fölött küzd. Rombolnia kell, hogy épít­
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hessen; a meggyőződés erős hite az egyedül, 
mely apostollá teszi, de nem ismer tekintetet, 
sőt túltesz a kegyelet érzésein is; hite egyszers­
mind az igazság is neki; az orthodoxia szintúgy 
máglyára küldé Huszt, mint Servet-t a reforma- 
tio, s Galilei fölött nemcsak az ádáz érdek, ha­
nem az írás betűinek gyermeteg hitvallása is 
mondhatott Ítéletet.

És nem a csalhatatlanság az, mit tőlünk, a 
por gyarló teremtéseitől, az Ur követel; csupán 
az őszinteség lelkűnkben s a hűség ügyünk iránt.

Ez új élet lüktetése pezsdült meg a nemzet 
összes testében, a közélet és az irodalom egy­
aránt megérzé villanyos ütését,y s a «bálványok 
döntögető!» itt és ott a munka hevében, az iste­
nek szobrait sem hagyák illetetlen; a lelkesedés 
lobogása mellett mm látva a messze látkörön 
szineződö árnyként — Nemesis halvány alakját.

Miként Mózes előtt föltárult a pálmafák vá­
rosának völgye mind az utolsó tengerig, és «sze­
mei el nem homályosodtak és teste meg nem 
törött» (Móz. V, 7.), de az ígéret földének küszö­
bét nem lépte át: úgy vitte koszorúit hervadat- 
lanul örök ifjú erőben a széphalmi hős mind a 
határig, mely számára kitiizetett. Egy korszak 
volt egymaga ő.

A hű nő gondjainak hónapokon keresztül sike­
rült titokban tartani Szemere előtt a gyászhirt, 
egy véletlen föltárta azt. Nem szólt róla hóna­
pokig. De belső gyötrelmeit mutatta az a lázas 
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kitörés, midőn Írásait, s ezekkel mesterének 
leveleit, tűzre hányta; öngyilkos fásultsággal 
pusztítva maga el mindazt, a mit még fenhagyott 
számára az élet, — mert annyi év után is könyök­
kel szemében, reliquiákul mutogatta fel azon 
egy-két lapot, mely történetesen megmaradott.

A test és lélek e szenvedése megtörte telje­
sen. A hü társat, Kölcseyt, a közélet koszorúi 
elvonák eddigi ösvényétől; Szemere érzé, hogy 
egyedül maradt. Egy gondolat volt, a mi élteté : 
megtorlani a bántalmat, melylyel végnapjaiban 
mesterét illetve gondolá. De az egykori diadal­
mas csatár nem bírta többé úgy fegyvereit, s az 
éveken át előkészített hadjárat a siker koszorúi 
nélkül maradott.

Szemere megszűnt a sajtónak élni, de a nyelv 
es irodalom ügyének soha. A régi szerelmet som 
folytonos gyöngélkcdese, sem ennek folytán lel­
kének elborulásai nem hütheték ki, de sőt nem 
szakaszthaták meg. Mint a selyemobgár öntesté­
ből szövi sírleplét: Szemere tanulmányaiba te­
metkezve élte le történelmünk azon szakát, mely 
a közélet forrongó ügyei körül központosítva 
minden erőt, mindig szélesb szakadást tört az 
élet és tudomány között — mélység, melyet 
hősök és martyrok temethetnek be csak — s 
«megméretlen» eszmék izgalmában, végzetsze- 
rüleg sodrá a nemzetet tovább, tovább a tarpéji 
szirtekig.

E hullámverés azon ideálvilágig el nem ha­
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tott, hol Szemere, mint halk szigetben háborgó 
Oczeán közepett, költői lelke álmait szövé.

De az 1848-i események villámütései elverék 
e nyugalmát s felrázták egész valóját. Az élet és 
cselekvés délczeg ifja lön. «Kevély vagyok reá, 
hogy magyar vagyok, s azt «produkálni» is aka­
rom s bajuszomat nem vágom többé — monda 
gyermeteg örömmel — mert ezentúl pirulás nél­
kül viselhetem.» Elhányta könyveit, Írásait; 
látni, hallani, tudni akart mindent; az utczán a 
hullámzó tömeg zsivajában élt, kíváncsian mint 
a gyermek, lángoló kebellel mint az ifjú, ábránd- h 
világban, mint a költő, s a férfiú erős hitében.

Mint a hárfa húrjait megrezzenteni kell, hogy 
bűbájos hangjai fölzendiiljenek: Szemere keblé­
nek e forró érzelme s mély hite e sorokban ke­
resett s talált nyelvet :

Aratáskor 1848.
Gyermek, fáradt gyermek lévén, 
Itt ülök e rakás kévén, /
És az áldás nagy tengerét 
Áradni látom szerteszét.

S míg hálámtól feltüzelve 
Szót nem lel érzésim nyelve : 
Csak néma eszmében szólok . . . 
De te Isten értesz rólok.

/
Es ha mi, el-elborulva, e tündér képletekről 

a jövőre fordítánk szemeinket:
— Mi lesz belőle? — úgymond — nem baj­
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lódom vele; mi gondom nekem a politikára ? De 
azt látom, hogy van nemzet, hogy e nemzet, az 
én nemzetem, él, Oh ti nem tudjátok, mit tesz ez 1 
Gyermekkorom sáppadt álmai virradnak föl 
reám, midőn ötvennyolcz év előtt a budai vár­
fokról néztem, miként özönlenek föl fényes ma­
gyar lovagok a dobogó hídon s a tárogató kevély 
harsogása átriadozott a Dunán, pompa és fény 
és öröm között; s a szegényes Pest, a hallgatag 
Buda megelevenült a soha nem látott vendégek 
zsivajában. Mert a két város lakossága távol tar­
tózkodott, nem tudva s tudni nem is óhajtva, mit 
akar, mit beszél idegen nyelven mind e sok ma­
gyar úr. S most 1 Nézzétek e népet, mely tenger­
ként hullámzik, mert nem fér medrében, zajong, 
mert, mint a Kroezus gyermeke, megszűnt néma 
lenni, s annyi nyelven egy érzés tolmácsa mind: 
Éljen a haza! Mintha először most üdvözlpné... 
Mi lesz mindebből ? az Istenre bízom. Ö tudja 
mit csinál. Én poéta vagyok, mint húsz éves ko­
romban, s nyugodtan várom be. Mert tudom, 
hogy a legrosszabb esetben felviszszük a tragi- 
cumig; eddigi történelmünk egy-egy epigrammái 
villanásból állt.

S jóslata egy részben teljesült: «felvittük a 
tragicumig».

S Szemere keble teljes fájdalmával látta azt, 
de nem csüggedve többé. — Mily méltóság, mily 
hős nyugalom a szenvedésben ! kiálta felmagasz- 
taltsággal. És ez érzésben visszanyerte lelke 
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teljes erejét, alkotó hatalmát. Mint egykor az 
ifjúság arany napjaiban : mindez érzés egy köl­
teményben lelt megtestesülést, moly minden 
tekintetben az emberi elme legbámulatosb művei 
közt foglaland helyet. Mondhatnék: «Variatiók a 
Fóti dal themája fölött» — egy «Velenczei Car- 
neval», mely a kivitel virtuositásával meg- és 
elragad, az eszmék gazdag mámorával elkábít; 
sajátlag egy geniusi szeszély kalandos csapon- 
gása az összes szellemvilágban, de útlan utakon, 
mert vezérfonalként saját «bon plaisir»-jét követi 
semmi mást. Egy lakoma az, hol:

Dicsőn feltálaltak, de dicsőn senki sincs, 
Dicsőn körbe ültünk, de dicsőn semmi sincs.

Nem igaz! & bűvész gazda egy parancsszavára 
van minden. Boszorkányüst, moly körül bősz 
mámorban bohócz manóh s rémes lidérczek tom­
bolnak, hol a gúny édeleg, véres könyüket sír a 
mosoly, s a keserv hahotákat üt; egy tűzjáték, 
hol ötletek, élezek, gondolatok, a rideg való és 
fényes ideál, hideg tan és lázas érzés, a tudomány 
ítélete a múlt, jelen és jövő képeiben — mint 
csattogó, szikrázó, szárnyas lánggolyók ezernyi 
változó szinvegyületben röpkédnek föl és alá 
agyunk és szivünk körül, s szemünk nem lát a 
káprázat miatt, s figyelmünket megállapodhatás 
nélkül üldözi az új meg új látomány. Az aesthetica 
tanszabályai mögött a pamphlet korbácsa osto­
rozza magát, mást, a világot; nyelvügyi meg­
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jegyzésekben rejtelmes allusiók fullánkja mar — 
végül egy palota, mely szemünk láttára növi fel 
hatalmas íveit, s mint egy mozzantva alaktalan 
rommá tör gazdája Gáliban.

Talány, ábrándok, miként alkotójok jól ne- 
vezé s számos rejtelmeik «kulcsát» ö magával 
vitte el.

De kit nemtöje azzal biztatott:
...............Húrodon

Gyermekhit és gyermekreménység 
8 gyermeki szív diadalma zengjen:

lantjának legviharosb húrjain is át zendül a 
nyugalom és engesztelés szózata, a költői nagyság 
emez attribútumai:

Sok így szólt: Hogy téged a nehéz törne ki! 
Én megelégedtem ezzel: «Isten neki!» 
Szegény hazám, csak bizd Istenre dolgodat, 
Majd eligazítja sorsunkat, sorsodat. — 
Legyen elfeledve bosszú, neheztelés, 
Ellenség iránt is legyen engesztelés, 
Ne mardossa önvád mérges viperája 
Egyetlen egy könny se nehezedjék rája, 
Örökké álljon meg mit eskünk fogad fel: 
Igazságot szemközt baráttal s ellennel;
Férfi büszkeséget király székek előtt, 
Bár vérkoczka várna mind birtokot, mind főt 
Koronát az érdem megtisztelésére 
Átkot a hazugok s gonoszok fejére.

E művét gondjaim alá adta Szemere, és mint 
soha egyébkor, türelmetlenül várta megjelené­
sét. Fájdalom hiába! s utóbb a javítgatás s vál­
toztatás kísérleteivel szétporlasztá merész alko­
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nek hű megőrzésére.

Az élet, mint a föld, meghozza termelékeit, 
de éhszörnyeteg: saját gyermekeivel táplálkozik ; 
önző üzér, mely kamatostól veszi vissza mind­
azt, a mit adott.

Szemerének a költészet arany billikomát nyúj­
totta volt telve az istenek italával és — üröm­
mel, ki kellett ürítnie csordultig.

Alkonyló napjai fölött eddigelé védangyal- 
ként ivezé el galambszárnyait a női szív szent 
gondviselése: a végzet úgy akarta, hogy hosszú 
pályáját egyedül fussa meg.

A női kebel visszariad a nyilvánosság koszo­
rúitól, s miként életét az árnyban, úgy emlékét 
a szivekben keresi egyedül. Elnémulok tehát. De 
ha szív, melynek gondjait s mennyei türedelmét 
a hosszú életen át egy perez sem bírta elfátyo­
lozni, ha a kebel nemessége, mely örömét az 
önáldozásban találja egyedül; ha a kedély kris­
tály tisztasága, mely gyöngyként háborgó tenger 
medrében az élet által megillethetetlen maradt; 
szóval: ha a nö a szeretet testté vált igéje e föl­
dön : úgy az senki nem volt inkább, mint a Sze­
mere Pál hitvese, z

Es Szemere egyedül maradt; tört hajó, a 
vész játéka. Hadd mondjam el, hogy «utolsó út­
ját», miként nevezte, hozzám tévé; a névtől, a 
mit viselek, úgymond, keresve üdületet.

Elért a határig.
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S íme lelkében megvirradott a múlt. Egy fél 
század előtt ekként üdvözlé a hazafias cselekvés 
egyik bajnokját:

Örvendj ! a láncz, melylyel magát egyesíti
Az élőkhöz a holt, neked el nem szakadt: 

A ki nemzetének erkölcsét szebbíti,
Az hagy maga után háláló fiakat.

És ő hű maradt mindvégig magához. Huba 
vezér ivadéka, mellőzve a családiság érdekeit, 
összes vagyonát annak hagyományozá, a minek 
élt — a nemzeti cultura ügyének.

IV.

Szemere költői egyéniség volt a szó legteljesb 
értelmében. Hontalan vándorként járt a gyakor­
lati életben; hazafi, lelke teljességéből: a köz­
állapotok bonyodalmai rejtény maradtak mind­
végig előtte. A művészség volt azon bűvös gyűrű, 
min gondolatai túl nem léptek soha. Hiába 
törekvék kimenekülni, visszavonta az ellenáll- 
hatlanul; úrkodott lelke, talentomai s azoknak 
fölhasználása fölött. «A művészet a gondolat 
mathesise», úgy mond Francziaország egyik legmé­
lyebb elméje. Szemere munkálkodásának sikerét 
nagy mértékben csökkenté épen az, mit szaka­
datlanul és mindig növekvő igényekkel űzött: a 
műgond. Alkotó tehetségét, művészi virtuositását 
mutatja költői dolgozatainak parányi, de enyész-
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hetetlen becsű gyöngysora, élete azonegy, mond- 
hatnók költői szakának emlékei. De kedélye az 
önbizodalomban nem lele támaszt; majd az élet 
sujtolásai alatt borult el, míg a szakadatlan 
tanulmányozás által élesbített szigorának tehet­
ségei nem bírtak — s hogyan bírtak volna 1 — 
megfelelni. Fáradatlan dolgozó, nem készülhetett 
el semmivel; mint művész másoknak kísérleteit 
is gyermeki örömmel üdvözölte, míg önmagára 
ideálainak mértékét alkalmazá; mint a tudomány 
embere, határt nem tűzött ki, s nem talált soha. 
Gondolatai egy óriás, fegyelmezetlen tábor; ka­
landos hódító utakban járta be a szellem összes 
világát, de kezelni, összpontosítni nem bírta a 
vezérlet parancsszava. Vizsgálatai a tudomány 
legmélyéig, elemzései gyakran kisszerüségig 
ragadták. A ki műveket alkothata: egy- egy pe­
riódus új meg új szövésére pazarlá erejét. E tö­
rekvés a tökélyes, az absolut felé danaidi mun­
kában tékozlá gazdag tehetségeit, főleg miután, 
társai kidöltével, fiókja számára dolgozott. A kik 
közei álltunk hozzá, tudjuk, hogy egy dal, mely 
figyelmét megkapá, reá nézve megannyi feladás 
Jön; ezekre oszlatá fáradatlanul, mint a boncz- 
tanár, hogy minden idején át kövesse s feltalálja 
az eszmét, mely a mű életét teszi. Másfél tized 
sysiphusi munkálkodását nyelte el a Fóti dal ily- 
szerü elemezgetése; ötezer negyedrét lapot halad 
meg a tömeg, mit a rejtekben tartás tilalmával 
kezeimbe teve le. Mint a középkor exegetáinak 
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buvárlatai: bámulatos emléke a kitartásnak, de 
egy sikeresebben használhatott tehetség, egy 
genialis pazarló tékozlásának is.

Mondók, hogy a müvészség úrkodott Szeme­
rének egész valója fölött. Innen az éles ellentét 
egyénisége s polémiái dolgozatai között. A leg- 
lágyabb kedély, a szivjóság typusa, mellőzött 
minden tekintetet, nem láta korlátokat, hol elvei 
nyilatkozásra készték. Mint a vallás hősei, kímé­
letet, irgalmat nem ismert. De soha nem szemé­
lyes érdek miatt, nem soha dicsvágyból, senki 
nem tolakodott kevésbbé előre, senki nem vonult 
félre könnyedebben, sőt örömestebb, hogy helyet 
másnak adjon, sőt teljes erővel támogassa. 1806 
óta kedvencz eszméje volt egy irodalmi folyóírás, 
s húsz éven keresztül három Ízben adta — s meg­
választás nélkül is — azoknak rendelkezése alá 
összes készletét, kik a gondolatot gyakran épen 
tőle vevék.

E hosszú élet s örök munkálkodás «látható» 
eredményei néhány költemény és szó; a többi, 
mint tengerben a folyamok, felolvadtak a nemzet 
culturai életében.

De e néhány dalnál édesebbet mindeddigelé 
nem zengett magyar lant; s ha Herdernek igaza 
van — pedig van, — hogy a mely nemzet nem 
bírja a szót: nem bírja a fogalmat: úgy minden 
szó, mely nyelvünk kincstárát gazdagítja, meg­
annyi tett a haza ügyében.

De ki Szemere hatását csak irodalmi mun­
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kálkodására korlátolná, vajmi igazságtalan volna 
ítéletében.

Nagy szellemnek van egy közvetlenebb, tel- 
jesb hatása, mint munkái által —úgy mint Hum­
boldt. — Ezek csak egy részét mutatják valójá­
nak ; teljesen és tisztán egyéniségében nyilatkozik 
az. Egyenként föl nem mutatható s kinyomoz- 
hatlan módon (még a gondolat sem képes azt 
kisérni) fogadják a kortársak azt s öröklik a kö­
vetkező ivadékokra. A nagy szellemek ezen halk 
s mintegy igézetes hatása az különösen, mi a 
mindig izmosodó eszmét nemzedékről, nemze­
dékre, népről népre mindig hatalmasb s terjed­
tebb körben növeli.

Irgalmas lelkülete naiv, vagy — mint ugyan­
csak ő oly jól mondá — gyermeteg kedélye tárva 
állt a benyomások előtt; azok pillanatokra úr- 
kodtak fölötte, mert a mit épen hitt, annak föl­
tétlenül átadta magát. Elméje egy kaleidoskop, 
mely bűbájos változatokkal álmélatra ragadt. 
A genius kósza, paradox, merész, mély, magas, 
szárnyas villanatai, melyek fényt vetettek egy- 
egy homályos pontra elménkben vagy lelkűnk­
ben. Az igaz a tökélyes lankadatlan búvára: a 
mihez eljutott, azt hitte, hogy letartóztatja, ha 
köztulajdonnak nem tekintené. Innen liberali- 
tása mindazzal, a mit birt és tudott. Elmond­
hatjuk, hogy senki sem bánt oly pazaron elmé­
jével, s senki sem szórta s tékozolta oly saját- 
szerű föl sem vevéssel, oly gondatlan bőkezű­
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seggel, miként egy Szemerének leikével is rokon 
angolról megjegyzi biographusa.

Nem ismerek embert, kinek társasága, irodal- 
milag, oly tanulságos, mindenek fölött oly ger­
jesztő volt volna, mint a Szemereé, főleg fiatal 
emberre.

A tudomány embere sociális érintkezéseiben 
munkaszünetet, kipihenést keres; társalgása 
tehát ritkán felel meg reményeinknek. S vajmi 
kevés az a mesterek között, ki kezdetleges kísér­
letek iránt figyelmet, érdekeltséget, de sőt csak 
türelmet is tanúsítana; főleg az agg, ki lankadó 
ereje öntudatában gyakran a versenytársat látja a 
tanítványban, kinek legalább is egy, de roppant 
előnye van fölötte: az idő.

Szemere egy eszmekörben élt; tanulmányai, 
gondolatai, örömei arra szorítkoztak. Nem tudott 
másról beszélni, pedig örömest beszélt; nem 
értett egyebet, de itt mester volt, s tudta hogy 
az. Ügyének élt, tehát másoknak, másokban. 
Utalt, taníta, lelkesített. Szemei éleslátással 
vettek minden csillámot észre, melyben tehetsé­
get vélt nyilatkozni, s mint a «triasi» korban, 
ápoló gonddal kisérte. Lelkében ez a húr nem 
aj zott le soha. A ki a fél gyermek Eötvös és Sza- 
lay homlokán a genius csókját észrevette, attól 
várta legszebb koszorúját Petőfi.

De a talentom megköveteli, s joggal, elismer­
tetését ; Szemere buzdítólag, pártfogólag segélte 
elő a puszta jóakaratot is. Fáradozásainak gyak-

Emlékbeszéd Szemere Pál felett. 4
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ran nem volt sikere, reményei elfoszlottak — 
hagyján! Mint a bányász sziklákat repeszget az 
arany egy-egy porszeméért; lankadatlan űzte 
nemes munkálkodását mindvégig.

És midőn «utolsó útjában»> én, hogy az élet 
terhe alatt roskadozó lelkét fölvillanyozzam, 
visszavittem emlékezetét azon pontra, honnan 
ők kiindultak, s a térnek, mit ők halkan nyomról 
nyomra hódítottak meg, miként az most előttünk 
elterül, nagyságára, mind e küzdelem enyészhe- 
tetlen eredményeire utaltam, a vallásos érzés, a 
polgári tisztelet és hála érzéseivel idézve föl a 
hősök és hívek szent árnyait, kikre, ki tudja 
meddig még, a mérkőzés idétlen gondolata nélkül 
fog föltekinteni az epigon: és e csarnokban az ő 
illetékes helyére mutatók:

— Hagyd el — úgymond, szerényen, mint a 
nagyság mindig — hogyan lehetett volna belő­
lünk valami, kinek csinálnunk kellett a nyelvet, 
a min beszéljünk? Én ugyan, ha közéjök sorozasz, 
nem voltam egyéb, mint egy vályogvető czigány, 
a ki egy kissé értett a húrok pengetéséhez is.

Ez egy genialis élez, de nem az igazság Íté­
lete voltíí

jük, ha
lékét méltóan azzal ünnepel- 

látpontként, eltekintünk a kor
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fölött, melynek terhét hordozzuk, pályamutatóul 
henne az ő nyomaikat tűzvén magunk elé.

Sivatag látkörön zsibbadt kimerültség rohad, 
mely ólomlégével jobban nyomaszt, mint a meny­
kövező vész, mert kétessé tesz mindent: az ala­
pokat lábunk alatt, az eszmét agyunkban, a hitet 
keblünkben. A kor és viszonyok áradalma — mint 
Tantalus körül — emelkedik . . . pártatlan ten­
ger, min inga naszádként vergődik a hitevesztett 
megadás, mely, mert élni pulya, a halált keresi; 
a beteg hiúság, mely káprázatain is megédeleg; 
az önzés, mely ipsa infamia gaudet (Valér) hitt- 
czikkeül vallván az írás öldöklő iróniáját: «az 
élő ebnek jobban vagyon dolga, mint a halott 
oroszlánnak» (Pred. 9.6.); a türelmetlenség, mely 
érzék nélkül az organicus fejlődés törvényeire 
várni nem bir, s a bősz szenvedély, mely, számot 
nemzetve, merényel.

Ádáz ellenzetek csatatere mind az a kény, mit 
az anyag nyújthat, mind az a nyomor, melynek 
egyebe nincs a kétségbeesésnél; mind az a fény, 
mely a hatalom glóriája, mind az a szenvedés, 
mely a bukás osztályrésze.

A véletlenek és merények kora, tehát az 
ambitióé, melynek csak nyerni lehet, mert vesz­
teni valója nincs, s ezért a pulyák, tehetetlenek 
és sovárok között mer. Nagy események kis em­
berek által; az igazság mérlegébe a hatalom 
brennusi kardját dobja mindaz, a ki úgy vagy 
úgy «kezére keríté». Jogot követel ki-ki, köteles-

4*
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gégéért gondolatlanul. A középszer egyenlősége, 
mely a genius kiváltságait sem ismeri el; indi­
viduumok tömege individualitások nélkül. Az 
eszmékben dölyf és önhit, a tettekben gyáva 
kufárkodás, venalesque manus, ubi fás ubi ma­
xima merces (Luc). Gyártva és áru minden, az 
agy gondolatától a szív dobbanásáig csillogó 
tetteken ott ég. a bélyeg, mit a hajhász önérdek 
süt. Befejezetlen, eljátszott életek, csonkán ma­
radt kísérletek, szétporlott törekvések . . . Kor, 
mely maga sem tudja, mi kell neki; mindazt, a 
mi van, gyűlölni készteték ; a jelenben él, s lesi 
a perczet. mely még nem érkezett, remeg a jövő­
től, s urának hiszi magát. Benn a szív mélyén 
kétely és aggály, körűié bomlás és enyészet, 
előtte a felleges jövő.

És koronként szárnyra kel a fergeteg s össze­
veri az ég villámait s az utczák szemetét. Ki 
tudja honnan és mint indul ki romboló útjára, s 
ki tűzi ki a pontot, hol megállapodjék? Szilaj 
szenvedelmek, bősz tettek tombolnak elő, igno- 
rálva s irtva mindazt, a mi volt, gyűlölve a mi 
van, s végre elitélve, felpusztítva önmagokat. . .

Elhagyták Istent, s Isten elhagyta őket.-  
Két nemzet van e kufár világban, mely bízik 

Istenében, s ezért halhatatlan eszme képvi­
selője.

Az egyik, mint egykor a patriarcha, áldozik 
saját gyermeke vérével az Úrnak oltárán.

A másik tűr és vár hitének teljességében.
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Mi hiszünk az életben. Mert hiszünk egy 
fensöbb világrendben, a lelkek országában, az élő 
Istenben, ki a mennyég fölött, a népek között 
járdái, számba veszi a szív érzéseit, a fájdalom 
könyüit, s a vért, mely kiontatik; a ki őseinket 
«által vitte a kietlen és járatlan földön, a vizet- 
len és halálos sivatagon» (Jérém. II, 6.) az ö 
hitével keblünkben, s egy alkotandó haza eszmé­
jével szivünkben, az ö védelme megtarta bennün­
ket a pogány s keresztyén Batu chánok nyíl- és 
golyózáporában; s mikor ember állt szemben 
emberrel, s a fegyver, mely véde, hódított és ölt, 
a csatabárd vala: diadalmasan hordoztatá álta­
lunk a Balt partjaitól a Pirenekig; mert bennün­
ket, a mindenség parányait, eszközül tarta fönn 
magasztos czéljaira.

Magyarország lesz, mert volt, s mert a hiva­
tást, mely számára kitüzetett, nem fejezte be.

A görög hatalom délpontján ragyogott, midőn 
Romulus kalóz népe a Tiber partjain keresett 
tanyát. Egy eszmét hozott magával: hazát terem­
teni, nagyot, dicsőt. És e hit a Várost alkotá, és 
az uralmat a világ fölött a hét halomtól a He- 
racles oszlopáig.

Mert Róma, akkor, a nagyság eszméjét kép­
viselte, és mivel és a meddig : élt.

S lön a hódítás, tehát a gyűlölet fogalma, a 
járom képviselője, a romlás szintere; nem pol­
gárok hazája, hanem szolgacsoport egy korbács 
alatt. És jöttek az apostolok; fölkeresték nem a
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hatalmasokat: a gyengéket s elnyomottakat, ádáz 
gyűlölet közepeit a szeretet igéit, szilaj dözs elle­
nében a lemondás erényét hirdetve s tanaikat 
saját példáikkal szentesítve. Fényes paloták közt 
a romlásnak, szemben a világhatalom orgiáival 
az enyészetnek hirdetői, és a vérpadon diadal - 
műk prófétái lőnek.

És jöttek a barbárok eltemetni a mi már 
nem élt.

Miként a parányok láthatlan serege az Oczeán 
méhében halk, fáradatlan munkálkodással bér- 
ezeket alkot, miként elporlik az ostromló hul­
lám, s kevély futásában a palota, mit ez inga 
alapon az emberi dölyf emelt: a sírok csöndé­
ben, a tusa ádáz zsivajában él és virraszt az 
eszme, fentart, rombol és alkot új világokat; ha 
elmélkednie szabadon nem lehet, a szivekbe 
temetkezik, a létező formák alá ássa magát; ha 
barát, a leghatalmasb szövetséges, ha ellenség, 
a legfélelmesebb, mert «megfoghatatlan» és 
örökké való. Reá ér várni s minden elfutó perez 
az ő hatalmát neveli.

Panem et circenses ! kiált Róma óta a söpre­
dék, s áruba bocsátja, csak vevőt találjon, ismét; 
mi gondja reá, a circus vadállatai fegyenczeket 
tépnek-e vagy martyrokat ?

8 íme a kard foglal, de nem hódít, öl, de 
eltörik; az eszme fegyver, mely, mint a scandi- 
nav isten bárdja, nemcsak halált oszt, hanem 
életet is. Üsse meg csatáját a harcz sisakjain, 
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vagy az ipar szószékein fonja a rokonérdekek 
kapcsait nép és nép között: magv ö, láthatlan, 
míg gyökei meg nem izmosodtak, de ha napja 
megjő : kikéi a bérez avar gerinezén a csipkebokor 
árnyékában; majd apostol, ki nem mellőzi a 
palotákat, de a kunyhókban is fölleli a híveket, 
mondván igéket, miket ott megértenek; s végre 
zászló, mit diadalmas útjában fényes tábor 
követ.

A közélet emberének működése fölött egy 
szeszély, gyakran egy véletlen, sokszor a tömeg 
dönt, mely mindig felejt, és nem tanul soha, — 
s legnemesb számítását is kijátsza az eredmény. 
Az eszme gyümölcsei fölött sem a kegyelem nap- 
sugára nem határoz, sem a hatalom dércsípése, 
s értékét, mint a gyöngy ragyogását, a hullám­
verés, a fergeteg emeli.

Nincs senki, kitől a sors mindent megtagadna, 
mert a szellem országában szabad adás-vevés, 
sőt hódítás van, s a birtok becsét a beruházás 
föltételezi.

Az óriások kora, kik a kiváltságok méltó urai 
valának, letörpült; vas pánczélaik alatt leroska- 
dának vállaink: az értelmiség aristocratiája 
örökké való, mert birodalma a végetlen. Nem az 
örökség pajzán véletlene alkotja, nem a kegyelem 
alamizsnája tengödteti, nem elmúlandó érdekek 
üzelme vezérli; hanem az eszme, mélyé, elöbb- 
utóbb, a «hatalom és dicsőség» — s addig 
Socrates bürök kelyhét istenek italává teszi, s a 
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bitóra, min az isten-embert halni hitték, a meg­
váltás glóriáját koszoruzza.

Tűzhelyünkhöz nemcsak a boldogság élvező 
nyugalma, hanem a fájdulom gyötrődése is vonz. 
Az irodalmat valaki a nemzet tűzhelyének ne- 
vezé. A külső élettől száműzetve oda menekül; 
gondjainak enyhületet, bánatának vigasztalást, 
s reménylő erőt itt keres s talál.

Fáklyával kezében alászáll a múlt aknáiba, 
hogy napvilágra hozza kincseit: a tanulságokat; 
s megismertetve a voltat emel és elutal a jelen­
ben s előkészít a jövőre. Jaj a nemzetnek, mely­
nek egyetlen tanára a tapasztalás, e sibillai 
könyv, melylyel népek és hatalmak most is úgy 
bánnak, mintezredek előtt: egyenként tűzre hány­
ják, hogy maradványaiért az egész árt fizessék.

S ha valahol, nálunk kell, hogy a tudomány 
«az élet mestere» legyen. A tehetőség, melylyel 
rendelkezünk, csekélyebb, hogy sem kisérlések 
drága tanpénzét ne kerüljük, a szegénynek mind 
az, a mit gondtalan nagylelkűséggel oda ad, 
pótolhatlan veszteség.

A népek közössége e szent kapcsolat, mihez 
az emberiség történelmének minden nagy pha- 
sisa egy-egy szemet tűzött, halk, de biztos léptek­
kel közéig nagy czélja felé. Lerombolja a vál- 
falakat a népcsaládok között; világforgalomba 
hozza az anyag és szellem törmelékeit: a jót és 
gonoszt, az igazságot és tévedést, mely ujonczait 
a kétség és balsors üldözöttéiből toborozza.
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Mint a lomb, mit fájáról letép a fergeteg, s 
útlan utakon kerget társatlanul; mint a sivatag 
karavánja, mely gyúlongani látja köröskörül a 
vész jósjelét: a rokontalanság egyedüliességében 
hányatik fajunk a világesemények tengerén. 
Előtte a jövő a végetlen: de a rév, hol meg­
pihenjen, ki tudja, mily messze ismeretlen par­
tokon !

Miként a hajós, ha vitorláit a vész összetörte, 
nem hagy fel a munkával, sőt megkettőzi erejét, 
föltekint az egekre gyermeki bizalommal, s hogy 
lássa a csillagokat, mik elutalják : ádáz idők 
sötétségében lángoszlopul vezérel azon férfiak 
emlékezete, kik pályájokat a hűség odaadásával, 
a lelkesedés apostoli hevével s a bölcseség mér­
téktartásával futák meg.

Nem nézték, közel-e vagy távol a czél; elég, 
hogy megközelítése nem ismer drága árt. Meg- 
mondá az Úr: Valaki engem akar követni, ta­
gadja meg magát, vegye fel az ö keresztjét, és 
kövessen engemet (Máté VIII, 34.). És ök fel­
vevők a keresztet, és nem roskadának meg terhe 
alatt, mert delejtűjök a honszeretet vala, vezér lé 
a kötelesség érzete, s fentartá a hit, eme szent for­
rás, mely a bérez aczél póláiból halkan fakadoz, 
majdan áldást viendő messze tájak fölé.

Az ó, pogány világban, de mely hinni tudott 
isteneiben s azért bízni önerejében, a görög, ha 
a romok közül házi isteneinek szobrait megment­
hető : azoknak védelme alatt új élethez, új mun­
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kához láta, mert nemzeti léteiének öntudatában 
föltalála mindent.

Olvassátok meg Demaratos beszédét Xerxes- 
hez (Herodot VI. k. 209. 12.), midőn hontársai 
kisded csoportjának diadalt jósol az ő ezrei fölött, 
mert azokat egy lélek, egy szív: a hazának nagy 
gondolata ihlé. És igaza volt, mert egy nemzet 
volt, mely belőle szóla.

Kit a nemzetének szeretete fog, mint a vért, 
körül, s az ige, mely elcsendül ajkain, visszhan­
got ezer kebelben találva, mennydörgésként har­
sog tova, hogy majdan a tett villámává gyúlad- 
jon; mily magasan áll méltó, kevély önérzetében.

Ki a harcztéren e bősz vidalban az élet s 
halál között a támadás és védelem szélvészében 
lángoló kebellel áll, mint a fáklya, mely annál 
magasbra lobban, minél inkább sajtoltatik, s 
ha összeroskad, fentartja a zászlót, hogy az utat 
jelölje teste fölött el a diadal koszorúi felé: mily 
boldog ő, egy óriás láncz szemének érezvén ma­
gát, gyöngét magában, de együtt megtörhetetlent.

De kit hideg közöny, fájó bántalom, a gyil­
koló félreismerés; «civium ardor prava juben- 
tium», legjobb esetben az egyedülség érzete követ 
nehéz útjában, de leterítni, megtántorítani nem 
bir semmi sem; az a «nagy ember». Hisz a csa­
tár nemes halála csak pillanatnyi bátorságot 
követel; ő hős maradt az egész életen át. S vajmi 
sokszor nagyobb bátorság kell élni, mint meg­
halni.
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És megmondá híveinek az Úr: Boldogok a 
kik üldözést szenvednek, mert azoké a mennyek­
nek országa; boldogok lesztek, mikor titeket 
szidalmaznak, háborgatnak, és minden gonosz­
ságot, hazudván, reátok fognak én érettem.» 
(Máté V, 20.) És: «hitnek általa oltjátok meg a 
tűznek erejét, hitnek általa menekedtek meg a 
fegyver élétől, s erőtelenekböl erősek lesztek a 
viadalban.» (Zsidók XI, 33.)

És e hitnek pánczélát felöltve, mondá a pró­
féta Babylon urának: «A mi Istenünk, a kit mi 
tisztelünk, nagy és hatalmas, hogy e meggyúj­
tott tüzes kemenczéből, és a te kezedből minket 
kiszabadítson. De ha ki nem vészén is! tudtodra 
legyen ó király ! hogy a te isteneidet mi nem 
imádjuk, és a bálványképet, mit fölemeltél, nem 
tiszteljük.» (Dán. 16, 8.)

Az igazság — mint a szerelem — a meg­
osztást nem ismeri; teljes, egész, föltétien hűséget 
követel. Galileinek szemben a máglyával nem 
volt, nem lehetett más válasza: «Mindamellett 
forog 1»

H«c nobis arx invicta.
Róma nagy népe, midőn Hannibál a kapuk 

előtt állt, tisztelgve ment a consul elébe, hálá­
kat adván, hogy hite a köztársaságban nem inga­
dozott.

Áruba bocsátja lelkét az, ki megtagadja 
Istent; lemondás a hitevesztettek menedéke; 
megfosztja magát a küzdés becsületétől, a diadal 



60

koszorúitól, vagy legalább azon magasztos vi­
gasztalástól, hogy ügyéért mint győzelmének 
elöharczosa hullt el.

Hullnak a csillagok, mint az éretlen füge, mikor 
szélvész rázza, úgymond az irás. Hagyján ! az Úr­
nak palástja, a mennybolt, egyenlőn gazdag marad.

És az «élet koronáját» a hűségnek igéré az 
Úr, mely sem bánatában meg nem törik, sem 
el nem lankad szeretőiében, tudván, hogy a se­
bek az a barázda, mely az eltemetett magvat 
aratásra érh li, s keresztfán támadott fel az el 
nem halandó élet, s hogy ugyanazon érczből, 
miből a lélek szolgaság békója kovácsoltatok, van 
a fegyver, mely szabaddá teszem

Ha csatában a golyózápor közlegényt s ve­
zérlőt elsöpörve, hézagot szaggat a sorokban: az, 
a ki élni marad, nem csíiggedez, nem hátrál, 
nem hagyja el a zászlót gyáva hűtlenül, mert 
tudja, hogy megbomlanék, szétszóratnék az egész 
sereg; hanem szivébe fojtja a könyüt az elhullt 
társ után, megürült helyére tolul, s hült ajkairól 
átveszi az elhaló szót, és felriad: sorakozz ! éljen 
a haza 1 előre ! /

Es ily csata az élet, melyet nekünk a föld 
szegény vándorainak az örök sors kijelölt.

E harcz ki tudja, meddig fog tartani? és 
merre dől el, ki sejti azt ? De csatában siker 
fölött a gyáva tűnődik, a hiv azt teszi, a mi tar­
tozása; delejtűje egy: a kötelesség. A többit Iste­
nére bizza.
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De azt igenis tudjuk, hogy e harczban sokan 
fognak elhullani, tehetség- s dicsőségben hason- 
latlanok — hagyján! csak a szív érzéseiben 
legyünk egyenlők mindannyian. Vezérbot, boros­
tyán vagy a névtelen éj legyen új osztályrészünk — 
hagyján! de ugyanazon sorokban álltunk, vittünk 
mindannyian. Egyiknek életére fényes hímet sző 
a kedvező sors, dús ravatal pompáz a másik sírja 
fölött, oly sokunkra szemfödélként a jeltelen 
hant borul s poraik egygyé olvadnak a haza szent 
földével. Es ime ki tudja, melyik hant alatt pihen 
a magv, mely virágba boruland, ha «majd az 
idők,teljessége» elérkezik.

Es ha addig a nehéz napok súlya alatt lan­
kadni éreznők az erőt karjainkban, szemeinkben 
égni a könyüt, keblünkben roskadozni az önbizal­
mat : tekintsünk fel azon férfiakhoz, kik nagyok, 
mert hívek valának a nyomokon, miket ők jelöl­
tek, megszentesítettek, törve előre, mindig előre, 
mondván az írás: «a ki végiglen megáll, az tar- 
tatik meg» (Máté X, 22.). De azért a te akaratod 
legyen meg, ó Uram !

Es e férfiak, e pályatörő hívek pantheonába 
helyezi a nemzeti hála Szemere Pált.


