
Legújabb költőink és a közönség.Bármiként szépítsük a dolgot, ha őszinték akarunk lenni be kell vallanunk, hogy a költészet nálunk mai napság nem oly közkincse, enyhet adó, kibékítő oáza a közönségnek, mint volt csak köz­vetlenül a forradalom után is, midőn minden berek daltól zengett s daltól visszhangzott a három hegynek vidéke.És nem csupán a szabadságharcunkat követő átalános levertség, gyér reményű kétségbeesés sö­tét. nyomasztó napjaiban keresték föl nagyobb szám­mal a költészet üdítő forrását, midőn a nemzet fenyegetett önállóságának egyedüli támaszául kü­lönben is az irodalmat tekinté, s gyakran nem csak az egyszerű igyekezet, de még az üres banda- banda is tapssal találkozott: hanem aránylag még irodalmunk fejlődésének első, tövisekben gazdag korszakaiban is jóval nagyobb kelete volt nálunk a költészetnek és sokkal szélesebb körökben ismer­ték, méltányolták költőinket. Azóta olvasó-közön-



1EGUJALB KÖI/IÖJNK ÉS A KÖZÖNSÉG. 25 ségünk jelentékenyen gyarapodott, művelődésünk mélyebb, szélesebb medret ásott, a nyomdák sza­porodása, a közlekedési eszközök gazdagulása és kényelmesebb volta egyenesebb utat nyitott a szel­lemi termelés nagyobb mérvű elterjedésének; s mindez előnyök dacára azt kell tapasztalnunk, hogy míg anyáink kényekre fakadtak az „érzékeny dalok“ felett, melyekben a „Remény“ lánglelkű költője a berkeknek és szirteknek panaszolá el ke­serveit, vagy jóizü kedvre derültek a „dámák diadalá“-n s atyáink is örömest merengtek Kisfaludy Sándor regéin, melyek a régi dicsőség veröfényes napjairól zengettek, addig mostanság a költészet kedvelőinek száma jóval szükebb körre: úgy szólván csak a fiatalság és nők körére szo­rítkozik. A komolyabb rész üres ábrándozásnak, gyermekes játéknak, vagy nem ritkán épen az el­tévesztett életpálya könnyű és léha foglalkozásának tekinti a költészetet.Honnan van ez átváltozás, mik lehetnek okai ?Heine, a német irodalom e modern Promé­theuszé, mondja „Utolsó gondolataidban, hogy „a gondolat többé nem önzéstelen, abstract vilá­gába tör a durva tényállás: a vasút gőzkocsija megrázza kedélyünket, hogy dalt nem adhat, a kőszéngőz elijeszti a dalos madarakat s a gázvilá- gitás bűze tönkre teszi az illatos, hold világos éjeket.“



TEGUJABB K<‘IT<’INK IS A KÖZÖNSÉG.Elvitázhatatlan tény, hogy a művelődés terje­dése, az anyagi érdekek izmosodása s a férfiúi te­vékenység előtt megnyílt pályák szerteágazó soka­sága következtében egy idő óta a materiálist ikus irány jelentékeny hódításokat tett; de e hódítás nem oly természetű, mint a harci fegyvereké, me­lyek után rendesen pusztulás, üresség támad. Sőt irodalomtörténeti tények igazolják, hogy az ember a művelődés tetőpontjára érve, a költészetben, mint gvermek^égének elveszített paradicsomában, keres szórakozást. Görögország Nagy Sándor győzelmei után Theokrit költeményeiben a siciliai pásztor-élet felé fordul, Virgil buccolicus dalokat zeng Augustus udvarában, s Horác dicsőíti az embert, ki távol az üzletektől kerüli a várost s kedvelője a mező­nek — ruris amatőr. Azt talán mondanunk sem kell, hogy az európai művelődés legutósó vágy­teljes fölkiáltása a nagy forradalom özönvize előtt ,,Pál és Virginia“ története volt.A költészet maga az erő, az örök fiatalság s nincs oly korszak, mely tárgyat és ösztönzést ne nyújtana a valódi költőnek, melynek mélyebb tar­talma alkalmas ne lenne a költői földolgozásra. Csak fogékony, meleg kedély kell hozzá s biztos szem, mely képes fölismerni a dolgoknak és tüne­ményeknek örök lényegét. De az ily irány a mi költészetünkben még mindig csak homokba \eszö,



LEGÚJABB K<»LTGINK ES A KÖZÖNSÉG. 27 gyönge csillog ásu érés csekély módosítással nmg ma sem korszerűtlen Kölcsey közel negyven eves pa­nasza. hogy „lyrai költésünk, melynek pályáján legtöbben jelentek meg, nagyon szükkörü.“ A kor, mely örökös pezsgésével szüntelen újít, rombol és épít, csaknem nyom nélkül halad el költészetünk felett s nem akad költő, ki örök tartalommá dol­gozná föl a mozgalmas idők hullám vetéseit. Köl­tészetünk szélesebb medret ásott ugyan, de mély­ség tekintetében vajmi keveset nyert. Legújabb magyar lyránk, dicséret a nagyon ritka kivételnek, jóformán még ma is ép oly egyhangú, mint a milyen volt a harmincas évek pásztori költészete; az a rococco-lyra, mely nem az egyén öntudatos érzelmeiből, de bizonyos, meghatározott költői is­kolák törekvéseiből táplálkozott. Akkor Daphnistól, Damistól s a görög mythologia isteneitől és isten­nőitől népesültek be berkeink, begyeink; most, hogy leromboltuk idegen bálványainkat s költőink­nél az e g y é n i s é g lett uralkodóvá, egyedüli gon­dunk saját kedves énünk dédelgetése; nem tudunk megszabadulni apró örömeinktől, apró bajainktól. Saját élményeink szűk körén tulemelkedni egy- átalában nem vagyunk képesek; örömét, csalódását, fájdalmát zengi mindenki s a rimbeszedett keser- gés ép oly divatossá vált, mint műveltebb köreink­ben az idegen nyelvek tudása vagy a zongorajáték.



28 LEGÚJABB KÖLTŐINK ÉS A KÖZÖNSÉG.Fiatal költőink nagy része egészen chablon szerint dolgozik (^bocsánat e nagyon is a kéz­művességre emlékeztető kifejezésért) s majd min- deniknek fejlődésében ugyan azokra a megállapo­dási pontokra találunk. Sőt vannak tárgyak, me­lyeket egymástól mintegy örökség gyanánt vesznek át, mint a minő mindjárt a kedves szülőföld, mely nádfedela kunyhójával, bólingató akácfájával és csörgedező patakjával tiz közül kilenc versfüzérben ok vetetlenül szerepel. A múzsafi könnyes szemmel tekint vissza reájuk, s pompás alkalmat talál, hogy a nagy város ridegsége, szükkeblűsége ellen pa­naszkodjék. Isten mentsen meg, hogy ez érzelme­ket kicsinyelni akarnám, mert hiszen Petőfi költé­szetének egyik drága gyöngyét is épen ama költe­mény képezi, melyben irodalmunkban csaknem egyedül álló közvetlenségével és kedélygazdagsá­gával gyermek éveinek gondtalan napjait vará­zsolja az olvasó elé; de fiatal lyricusainknál e bű­vös közvetlenség helyett mondva csinált érzelmeket, hazug hangot kapunk, amint hogy alig akadna köztük egy is, ki a vonzó táj szent szerelmétől ihletve, nyugalmas újdondász! állását a falusi taní­tóéval fölcserélné. No de ne korlátozzuk a képze­lődés szabadságát! Hiszen oly édes az illatos rétek füvében álmodozni még akkor is, ha a költő na­ponta három emeletnek mászsza lépcsőit, s a csa-



1.EGIJABB KÖLTŐINK ÉS A K<»Z(>NSÉG W logány dal.íród akkor is ábrándozhatunk, ha szom- hzódni-nk félnapokon át veri rozzant hangszerén a „Szűz iinájá“-t.A szülőföld árnyas ligeteivel, nádfödelü kuny­hójával azonban csakhamar eltűnik s előtérbe lép az nngyalarcu eszménykép. Ekkor aztán nincs többé nyugta a lantnak; „hozzá“ repül minden dal s a boldog vagy kesergő szerelem csakhamar meg­teremt egy egész költeményfüzért. A kedves minden lépése dal tárgyává lesz; a költő napi műveleteiről egy gondosan vezetett napló pontosságával értesü­lünk. S ha hozzá az imádott hölgy Apolló fiára véletlenül egy rósz pillantást vet. nincs vége-hossza a bubánatnak, kesergésnek. A költő bűnösnek látja az egész mindenséget, megköveteli, hogy bánatában mindenki osztozkodjék s apró egyéni bajaiért va­lóságos ostrom alá veszi a világrendet. Nem ta­gadhatjuk. hogy a borongásnak van és pedig nagy jogosultsága a költészetben, mert hiszen a legmé­lyebb hatást épen ama költeményeknek köszönhet­jük, melyek a kétségbeesés sötét Örvényét kavarták föl a költő keblében s melyek mindig igen is „át— szűrődött világnézlet eredményei; de azt megkí­vánjuk, hogy e fájdalomnak igazi alapja legyen s a költő alakja és élményei bírják teljes érdeklődé­sünket Ha fájdalmasan zokogó hangokat Byron lantjából kapunk, ki csaladjával, nejével meghaso- 



™LEGÚJABB KÖLTŐINK ÉS A KÖZÖNSÉG.nolya, osztályának tagjaitól lenézetve, mondhatni, megvetve, kétségbeejtő kedvteléssel egyik orgiából a másikba dől, míg végül egy elnyomott nép fol- szabaditásáért Missolounghi mocsárai közt áldozza föl vagyonát és ifjú életét; vagy ha Poe Edgár könyörületet nem ismerő „soha sem“-je cseng fü­lünkbe, itt van oka a kétségbeesésnek, mivel fáj­dalmuk indító okai többnyire az emberi lét nagy sebeiben gyökereznek s olyan problémák, melyek­nek kockájára az egész emberiség jobbléte van fek­tetve. Egy ily seb mindnyájunknak, az emberiség­nek sebe, mig az apró emberek még apróbb egyéni bajai, csalódásai és keservei csak igen szűk kört érdekelhetnek. S ez az örökös szerelmi bu utoljára is nagyon egyhangúvá, unalmassá válik, kivált ná­lunk. hol a költők hamar kiégnek.És én ez egyhangúságban találom föokát an­nak, hogy a sentimentalismustól különben is ide­gen magyar kedély nem tudja élvezni az újabb költői nemzedék termelését s napról-napra fogy azok száma, kik a költészet forrásánál keresnek üdülést.A nemzet és emberiség mélyebb érdekei köl­tészetünkben egyátalában nincsenek képviselve s szabadabb mozgalmakban, szétágazó törekvések­ben gazdag korunk nem tud költői nyelvű tol­mácsra találni. A valódi költő mindig korának 



RtLRGUJABB KÖLTŐINK ¿8 A KÖZÖNSÉG.gyermeke s nem lehet közönyös annak törekvései, mozgató kérdései, s«‘bei iránt. És ha ezekben fel tudta fedezni a költöd tartalmat s annak megfe­lelő alakot ad. kortársainak elismerésére minden­kor biztosan számíthat. Csak az ötvenes évek közepére és végére kell visszaemlékeznünk: e gyászos korszakra, melyben Tompa lépett fel a magyar közérzület ékesen szóló tolmácsa gyanánt. Az ő erősebb lángolásu hazafias érzelmei csakis az allegória átlátszó leplében jelenhettek meg. s e költemények mégis utat törtek a közönség min­den rétegébe, mert közhangulatunk kifejezései valának.Szinte hallom az ellenvetést, mely a mai köz­érzület lanyhaságára. politikai életünk kicsinyes­kedő küzdelmeire támaszkodik. Nincs szavam ellene; ily időkben és viszonyok közt csakugyan nem szü­lethetnek magasabb szárnyalása hazafias költe­mények, de ott vannak a vallás és bölcselet mé­lyen fekvő, az egész emberiséget érdeklő kérdései, melyek nem csak elménket de kedélyünket is fog­lalkoztathatják, bő anyagot nyújtva az elmélye­désnek. Európában talán egy nemzetnél sem ural­kodik szigorúbb vallásosság, mint az angolnál; pontosan járják a templomokat, félénken tapadnak az irás szavához, sőt még a bölcsészek és termé- szetvizsgálók is nem ritkán erőlködnek annak 



32 LEGÚJABB KÖLTŐINK ÉS A KÖZÖNSÉGtételeivel összefüggésbe hozni tanaikat: s e nem- zet udvari költője és moralistája: Tennyson egyik legmagvasabb költeményében „Lucretius“-ban a legmerészebb vallási kétkedés karjába dől s ezzel egy egész uj birodalmat hódit meg a költészet számára.Ismeretkörünk határával a költészet határai is folyvást szélesbülnek s az ekként nyert anyag­nak egész halmaza várakozik a költő feldolgozá­sára. Horác előtt sabinumi kis jószága még az egész világot magában foglalta ; ma már reggeli kávénknál a táviratok kalauzolása mellett az egész világot körülutazzuk, s a mi egyik jellemző vonása korunknak: az idyll háta mögött mindig a satyra loskelődik. A rajongó tourista. ki a folyam part­ján fekvő vendéglőt pompás kilátást nyújtó bal- conjával s napfényben fürdő rhododendronjaival oly igézőleg rajzolta, hogy kedvünk támadt ily lakás birására, elhallgatja, hogy esős, hideg napo­kon a szobában kályhát hiába keresett s a kert­ben egy csésze kávénak két annyi ára volt, mint a salonban.Korunk átalában számtalan hálás anyagot nyújt a satyricus tárgyalásra, de nincs költő, ki egy tisztább világ után epekedve, a mai társa­dalmi rend elé merészen dobja keztyüjét, mint Schil­ler tette „Görögország isteneiM-ben; nincs Heinénk, 



i i < IFJABB KÖLTŐINK ÉH A KÖZÖNSÉGki élceivel ég persiHageával megtisztítsa a politi­kai és morális élet légkörét; nincs Tennysonunk, ki a vallás kételyei felé fordítaná figyelmét, s a magyar Herwegh, ki fennen hirdesse, hogy „a valódi költő még a legjobb államrendszerrel is oppositiót képez“ — nem született meg.Ezért ne csodálkozzunk azon, ha a közönség komolyabb része ma már csak a fantasia játéká­nak tekinti a költészetet s a költő előtte — mint régen volt — nem tanító és próféta egy személy­ben, ki nemzetétől hálás tiszteletet érdemel.

Vázlatok. 3


