
Legújabb költőink és a közönség.Bármiként szépítsük a dolgot, ha őszinték akarunk lenni be kell vallanunk, hogy a költészet nálunk mai napság nem oly közkincse, enyhet adó, kibékítő oáza a közönségnek, mint volt csak közvetlenül a forradalom után is, midőn minden berek daltól zengett s daltól visszhangzott a három hegynek vidéke.És nem csupán a szabadságharcunkat követő átalános levertség, gyér reményű kétségbeesés sötét. nyomasztó napjaiban keresték föl nagyobb számmal a költészet üdítő forrását, midőn a nemzet fenyegetett önállóságának egyedüli támaszául különben is az irodalmat tekinté, s gyakran nem csak az egyszerű igyekezet, de még az üres banda- banda is tapssal találkozott: hanem aránylag még irodalmunk fejlődésének első, tövisekben gazdag korszakaiban is jóval nagyobb kelete volt nálunk a költészetnek és sokkal szélesebb körökben ismerték, méltányolták költőinket. Azóta olvasó-közön-



1EGUJALB KÖI/IÖJNK ÉS A KÖZÖNSÉG. 25 ségünk jelentékenyen gyarapodott, művelődésünk mélyebb, szélesebb medret ásott, a nyomdák szaporodása, a közlekedési eszközök gazdagulása és kényelmesebb volta egyenesebb utat nyitott a szellemi termelés nagyobb mérvű elterjedésének; s mindez előnyök dacára azt kell tapasztalnunk, hogy míg anyáink kényekre fakadtak az „érzékeny dalok“ felett, melyekben a „Remény“ lánglelkű költője a berkeknek és szirteknek panaszolá el keserveit, vagy jóizü kedvre derültek a „dámák diadalá“-n s atyáink is örömest merengtek Kisfaludy Sándor regéin, melyek a régi dicsőség veröfényes napjairól zengettek, addig mostanság a költészet kedvelőinek száma jóval szükebb körre: úgy szólván csak a fiatalság és nők körére szorítkozik. A komolyabb rész üres ábrándozásnak, gyermekes játéknak, vagy nem ritkán épen az eltévesztett életpálya könnyű és léha foglalkozásának tekinti a költészetet.Honnan van ez átváltozás, mik lehetnek okai ?Heine, a német irodalom e modern Prométheuszé, mondja „Utolsó gondolataidban, hogy „a gondolat többé nem önzéstelen, abstract világába tör a durva tényállás: a vasút gőzkocsija megrázza kedélyünket, hogy dalt nem adhat, a kőszéngőz elijeszti a dalos madarakat s a gázvilá- gitás bűze tönkre teszi az illatos, hold világos éjeket.“



TEGUJABB K<‘IT<’INK IS A KÖZÖNSÉG.Elvitázhatatlan tény, hogy a művelődés terjedése, az anyagi érdekek izmosodása s a férfiúi tevékenység előtt megnyílt pályák szerteágazó sokasága következtében egy idő óta a materiálist ikus irány jelentékeny hódításokat tett; de e hódítás nem oly természetű, mint a harci fegyvereké, melyek után rendesen pusztulás, üresség támad. Sőt irodalomtörténeti tények igazolják, hogy az ember a művelődés tetőpontjára érve, a költészetben, mint gvermek^égének elveszített paradicsomában, keres szórakozást. Görögország Nagy Sándor győzelmei után Theokrit költeményeiben a siciliai pásztor-élet felé fordul, Virgil buccolicus dalokat zeng Augustus udvarában, s Horác dicsőíti az embert, ki távol az üzletektől kerüli a várost s kedvelője a mezőnek — ruris amatőr. Azt talán mondanunk sem kell, hogy az európai művelődés legutósó vágyteljes fölkiáltása a nagy forradalom özönvize előtt ,,Pál és Virginia“ története volt.A költészet maga az erő, az örök fiatalság s nincs oly korszak, mely tárgyat és ösztönzést ne nyújtana a valódi költőnek, melynek mélyebb tartalma alkalmas ne lenne a költői földolgozásra. Csak fogékony, meleg kedély kell hozzá s biztos szem, mely képes fölismerni a dolgoknak és tüneményeknek örök lényegét. De az ily irány a mi költészetünkben még mindig csak homokba \eszö,



LEGÚJABB K<»LTGINK ES A KÖZÖNSÉG. 27 gyönge csillog ásu érés csekély módosítással nmg ma sem korszerűtlen Kölcsey közel negyven eves panasza. hogy „lyrai költésünk, melynek pályáján legtöbben jelentek meg, nagyon szükkörü.“ A kor, mely örökös pezsgésével szüntelen újít, rombol és épít, csaknem nyom nélkül halad el költészetünk felett s nem akad költő, ki örök tartalommá dolgozná föl a mozgalmas idők hullám vetéseit. Költészetünk szélesebb medret ásott ugyan, de mélység tekintetében vajmi keveset nyert. Legújabb magyar lyránk, dicséret a nagyon ritka kivételnek, jóformán még ma is ép oly egyhangú, mint a milyen volt a harmincas évek pásztori költészete; az a rococco-lyra, mely nem az egyén öntudatos érzelmeiből, de bizonyos, meghatározott költői iskolák törekvéseiből táplálkozott. Akkor Daphnistól, Damistól s a görög mythologia isteneitől és istennőitől népesültek be berkeink, begyeink; most, hogy leromboltuk idegen bálványainkat s költőinknél az e g y é n i s é g lett uralkodóvá, egyedüli gondunk saját kedves énünk dédelgetése; nem tudunk megszabadulni apró örömeinktől, apró bajainktól. Saját élményeink szűk körén tulemelkedni egy- átalában nem vagyunk képesek; örömét, csalódását, fájdalmát zengi mindenki s a rimbeszedett keser- gés ép oly divatossá vált, mint műveltebb köreinkben az idegen nyelvek tudása vagy a zongorajáték.



28 LEGÚJABB KÖLTŐINK ÉS A KÖZÖNSÉG.Fiatal költőink nagy része egészen chablon szerint dolgozik (^bocsánat e nagyon is a kézművességre emlékeztető kifejezésért) s majd min- deniknek fejlődésében ugyan azokra a megállapodási pontokra találunk. Sőt vannak tárgyak, melyeket egymástól mintegy örökség gyanánt vesznek át, mint a minő mindjárt a kedves szülőföld, mely nádfedela kunyhójával, bólingató akácfájával és csörgedező patakjával tiz közül kilenc versfüzérben ok vetetlenül szerepel. A múzsafi könnyes szemmel tekint vissza reájuk, s pompás alkalmat talál, hogy a nagy város ridegsége, szükkeblűsége ellen panaszkodjék. Isten mentsen meg, hogy ez érzelmeket kicsinyelni akarnám, mert hiszen Petőfi költészetének egyik drága gyöngyét is épen ama költemény képezi, melyben irodalmunkban csaknem egyedül álló közvetlenségével és kedélygazdagságával gyermek éveinek gondtalan napjait varázsolja az olvasó elé; de fiatal lyricusainknál e bűvös közvetlenség helyett mondva csinált érzelmeket, hazug hangot kapunk, amint hogy alig akadna köztük egy is, ki a vonzó táj szent szerelmétől ihletve, nyugalmas újdondász! állását a falusi tanítóéval fölcserélné. No de ne korlátozzuk a képzelődés szabadságát! Hiszen oly édes az illatos rétek füvében álmodozni még akkor is, ha a költő naponta három emeletnek mászsza lépcsőit, s a csa-



1.EGIJABB KÖLTŐINK ÉS A K<»Z(>NSÉG W logány dal.íród akkor is ábrándozhatunk, ha szom- hzódni-nk félnapokon át veri rozzant hangszerén a „Szűz iinájá“-t.A szülőföld árnyas ligeteivel, nádfödelü kunyhójával azonban csakhamar eltűnik s előtérbe lép az nngyalarcu eszménykép. Ekkor aztán nincs többé nyugta a lantnak; „hozzá“ repül minden dal s a boldog vagy kesergő szerelem csakhamar megteremt egy egész költeményfüzért. A kedves minden lépése dal tárgyává lesz; a költő napi műveleteiről egy gondosan vezetett napló pontosságával értesülünk. S ha hozzá az imádott hölgy Apolló fiára véletlenül egy rósz pillantást vet. nincs vége-hossza a bubánatnak, kesergésnek. A költő bűnösnek látja az egész mindenséget, megköveteli, hogy bánatában mindenki osztozkodjék s apró egyéni bajaiért valóságos ostrom alá veszi a világrendet. Nem tagadhatjuk. hogy a borongásnak van és pedig nagy jogosultsága a költészetben, mert hiszen a legmélyebb hatást épen ama költeményeknek köszönhetjük, melyek a kétségbeesés sötét Örvényét kavarták föl a költő keblében s melyek mindig igen is „át— szűrődött világnézlet eredményei; de azt megkívánjuk, hogy e fájdalomnak igazi alapja legyen s a költő alakja és élményei bírják teljes érdeklődésünket Ha fájdalmasan zokogó hangokat Byron lantjából kapunk, ki csaladjával, nejével meghaso- 



™LEGÚJABB KÖLTŐINK ÉS A KÖZÖNSÉG.nolya, osztályának tagjaitól lenézetve, mondhatni, megvetve, kétségbeejtő kedvteléssel egyik orgiából a másikba dől, míg végül egy elnyomott nép fol- szabaditásáért Missolounghi mocsárai közt áldozza föl vagyonát és ifjú életét; vagy ha Poe Edgár könyörületet nem ismerő „soha sem“-je cseng fülünkbe, itt van oka a kétségbeesésnek, mivel fájdalmuk indító okai többnyire az emberi lét nagy sebeiben gyökereznek s olyan problémák, melyeknek kockájára az egész emberiség jobbléte van fektetve. Egy ily seb mindnyájunknak, az emberiségnek sebe, mig az apró emberek még apróbb egyéni bajai, csalódásai és keservei csak igen szűk kört érdekelhetnek. S ez az örökös szerelmi bu utoljára is nagyon egyhangúvá, unalmassá válik, kivált nálunk. hol a költők hamar kiégnek.És én ez egyhangúságban találom föokát annak, hogy a sentimentalismustól különben is idegen magyar kedély nem tudja élvezni az újabb költői nemzedék termelését s napról-napra fogy azok száma, kik a költészet forrásánál keresnek üdülést.A nemzet és emberiség mélyebb érdekei költészetünkben egyátalában nincsenek képviselve s szabadabb mozgalmakban, szétágazó törekvésekben gazdag korunk nem tud költői nyelvű tolmácsra találni. A valódi költő mindig korának 



RtLRGUJABB KÖLTŐINK ¿8 A KÖZÖNSÉG.gyermeke s nem lehet közönyös annak törekvései, mozgató kérdései, s«‘bei iránt. És ha ezekben fel tudta fedezni a költöd tartalmat s annak megfelelő alakot ad. kortársainak elismerésére mindenkor biztosan számíthat. Csak az ötvenes évek közepére és végére kell visszaemlékeznünk: e gyászos korszakra, melyben Tompa lépett fel a magyar közérzület ékesen szóló tolmácsa gyanánt. Az ő erősebb lángolásu hazafias érzelmei csakis az allegória átlátszó leplében jelenhettek meg. s e költemények mégis utat törtek a közönség minden rétegébe, mert közhangulatunk kifejezései valának.Szinte hallom az ellenvetést, mely a mai közérzület lanyhaságára. politikai életünk kicsinyeskedő küzdelmeire támaszkodik. Nincs szavam ellene; ily időkben és viszonyok közt csakugyan nem születhetnek magasabb szárnyalása hazafias költemények, de ott vannak a vallás és bölcselet mélyen fekvő, az egész emberiséget érdeklő kérdései, melyek nem csak elménket de kedélyünket is foglalkoztathatják, bő anyagot nyújtva az elmélyedésnek. Európában talán egy nemzetnél sem uralkodik szigorúbb vallásosság, mint az angolnál; pontosan járják a templomokat, félénken tapadnak az irás szavához, sőt még a bölcsészek és termé- szetvizsgálók is nem ritkán erőlködnek annak 



32 LEGÚJABB KÖLTŐINK ÉS A KÖZÖNSÉGtételeivel összefüggésbe hozni tanaikat: s e nem- zet udvari költője és moralistája: Tennyson egyik legmagvasabb költeményében „Lucretius“-ban a legmerészebb vallási kétkedés karjába dől s ezzel egy egész uj birodalmat hódit meg a költészet számára.Ismeretkörünk határával a költészet határai is folyvást szélesbülnek s az ekként nyert anyagnak egész halmaza várakozik a költő feldolgozására. Horác előtt sabinumi kis jószága még az egész világot magában foglalta ; ma már reggeli kávénknál a táviratok kalauzolása mellett az egész világot körülutazzuk, s a mi egyik jellemző vonása korunknak: az idyll háta mögött mindig a satyra loskelődik. A rajongó tourista. ki a folyam partján fekvő vendéglőt pompás kilátást nyújtó bal- conjával s napfényben fürdő rhododendronjaival oly igézőleg rajzolta, hogy kedvünk támadt ily lakás birására, elhallgatja, hogy esős, hideg napokon a szobában kályhát hiába keresett s a kertben egy csésze kávénak két annyi ára volt, mint a salonban.Korunk átalában számtalan hálás anyagot nyújt a satyricus tárgyalásra, de nincs költő, ki egy tisztább világ után epekedve, a mai társadalmi rend elé merészen dobja keztyüjét, mint Schiller tette „Görögország isteneiM-ben; nincs Heinénk, 



i i < IFJABB KÖLTŐINK ÉH A KÖZÖNSÉGki élceivel ég persiHageával megtisztítsa a politikai és morális élet légkörét; nincs Tennysonunk, ki a vallás kételyei felé fordítaná figyelmét, s a magyar Herwegh, ki fennen hirdesse, hogy „a valódi költő még a legjobb államrendszerrel is oppositiót képez“ — nem született meg.Ezért ne csodálkozzunk azon, ha a közönség komolyabb része ma már csak a fantasia játékának tekinti a költészetet s a költő előtte — mint régen volt — nem tanító és próféta egy személyben, ki nemzetétől hálás tiszteletet érdemel.

Vázlatok. 3


