A REGI ES AZ UJ REGENYROGI,.

E dolgozatnak eleintén ezt a czimet kellett volna visel-
nie: «Miért oly mulattatok a régi regények s miért oly unal-
masak az ujak?» De az ir6 még elég jokor taldlkozott egy
nagy miiveltségii és el6itélettol ment angol holgygyel, ki meg-
valli néki, hogy Tom Jonest soha sem volt képes végig olvasni,
valamint egy ifju, irodalmi pratensiokkal bird diplomatdval,
ki viszont arrél biztositd, hogy a Nabob sokkal mulattatobb,
mint Don Quichote. Az ir6 csak most kezdte beldtni, mily re-
latiy fogalom e sz6: mulattats és hogy taldn épen annyira a
modern olvasd, mint a modern regényir6 rovisdra irandé, ha
a mai regény oly — hdt oly killonbozé a régitél. Hadd legyen
tehdt csupin errdl a kilonbségrol sz6. Mire val ezenfolil
rangfokozatot megillapitani, dicséretet és megrovist oszto-
gatni, a mib6l senki sem okul, holott sokkal tanulsdgosabb
bizonyos tinemények mibenlétét és okst kutatni, a tetszést
¢s nem tetszést pedig kinek-kinek kényére bizni ?

Minthogy azonban mulattaté olvasményrél volt sz6,
jegyezzuk meg jo elbre, hogy a tulajdonképeni mulattaté
regény, tudniillik az, melynek czélja csupiin a mulattatds s
melyet szdzadunkban a francziik tokélyre vittek, bir gyakran
tobb tehetséget és miiveészi osztont drul el, mint nagyobb
igényli e nembeli miivek, ezattal ki van zarva vizsgilodisunk
korébdl, miutin ennek az irodalom ama termékeire kell szo-
ritkoznia, melyek miivészeti igényekkel lépnek fol és a kor
folfogdsa madjit tintetik f5] és magyardzzik. Ne feledjik azt
sem, hogy minden ilyen torténeti egybevetésnél a ditumokat
nem kell nagyon betfi szerint venni, sem kivételekre tekintet-
tel lenni. Hogy Manzoni a huszas, Gotthelf Jeremids a negy-
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venes, Keller Gottfried az 6tvenes években irt, s szdzadunk
bizonyos szellemi dramlatit is tolmdcsolta, nem akaddly ab-
ban, hogy ez ir6k mint miivészek, vagyis azon sajdtos modndl
fogva, a mint a tirgyakat folfogjgk és foldolgozzik, ama kor-
hoz szdmittassanak, mely Sand, Dickens és Guizkow virdg-
kora, vagy épen ahhoz, mely Freytag Gusztivot, Eliot Gyor-
gyot, Feuillet Octdvot sziilte. Mert barmiképen vélekedjink
1s a tényrol, tagadni senki sem fogja: nyugat osszes 8ZEpiro-
dalmat Homértol Goetheig mély {ir vilasztja el az ujabb
szépirodalomtol, melynek termékei minden kilonféleségok
daczdra homlokukon viselik a csalddi hasonlosdg felotls
bélyegét ; mis sz6val, az emberek, irék és olvasok hiromezer
esztendbn at misképen fogtik fol a szépirodalom foladatit,
mint mi szdz év 6ta.

Csoddlatosképen ugy litszik, hogy az ujabb nemzedék-
hez tartoz6 regényirok, a kik, mint Spielhagen, Zola, Henry
James és Howells sajit miivészetoket unos-untalan elméleti-
leg, kritikailag tdrgyalgatjik (a mi bizony Dickensnek soha
sem jutott volna eszébe), teljességgel nincsenek tisztiban a
korok ama kulonbségevel, bér e gyakorlati emberek minden
elmélete azon hallgatag, néha be is vallott foltevésen alapul,
hogy a mai regény kilonb a réginél, vagy legalibb e miifaj
fejlédésében haladds mutatkozik. Ez ellen nem sok kifogd-
sunk lehetne, ha amaz urak tisztiban volndnak azzal. hogy
a haladds csupdn a technikira vonatkozhatik s igy igen cse-
kély miivészeti értékii. A technika haladdsa Benozzo Gozzoli-
t6l Caraceiig tetemes, azért senki sem fogja rahagyni, hogy a
Farnese-képtdrpalota miivészi beese a legiigyesebb kurtitisok
daczra nagyobb, mint a campo santo egy freskéjié rajzolisi
€8 tavlati fogyatkozdsai mellett is. Mir pedig a szakemberek
ama fejtegetéseiben félreismerhetetlen az az ontudat, hogy a
dolog lényegében is haladdst mutathatnak fol. Az uj regény
Jiner, mint a régi, mondja Howells nagy szintén s hirdetik
viligosan a tobbiek valamennyien, és ez alatt nemcsak a
compositio, phrbeszéd stb. derekabb voltdt, hanem az érzel-
mek és szenvedélyek gondosabb tanulmédnyit, a jellemek fino-
mabb drnyaldsit, a tdrsadalomnak s az egyénre g.\'nlcm"ult
befolydsinak mélyebl ismeretét is értik ; mert hogy a régiek
mind ehhez nem tudtak, vagy nem tudhattak, uj iroink eldtt,
kik a «boles elbaligatisi-t soha sem tanultik, nyilvénvalé.
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Jellemzd, hogy a maltnak emez ignorilisa, minden ardny meg-
vetése az ¢jszakamerikainkndl nyilatkozik legerGsebben, kikre
nézve Dickens és Thackeray mdir a régiekhez tartoznak.
Hiszen ott még eurdpai miiveltségiiek is, mint James Henrik,
Daudet Alphonsrél oly hatirtalan csodilattal beszélnek, hogy
az ember azt hihetne, az 6czednon tul mit sem tudnak egy
Fielding létezésérdl, ha ugyan Lowel szép emlékbeszéde a
Tom Jones irdja folott be nem bizonyitand, hogy vannak még
amerikaiak, a kik tudjdk, bol kell keresni az elbeszélés miivé-
szetének igazi példinyait. Aztan foldrészunkon is vannak ele-
gen, kik mint John Bright, nem dtalljak korunk akdrmelyik
regény- vagy torténetirgjit Homér vagy Thukydides f[olé
emelni, kiknek olvasdsira tobb alkalmuk lett volna, mint az
¢jszakamerikai egy nézetii tarsaiknak.

Gyakran halljuk ugyan, hogy az ily elfogulatlansigot a
benyomds es itélet irigylésre mélté frissesege gyandnt ma-
gasztaljik ; de ez a fogalmak teljes 6sszetévesztésén alapul.
Az ily benyomdsokat nem oly emberek érzik, az ily itéleteket
nem olyanok mondjik, a kik a természethez kozelebb dllanak,
mint mi tobbiek, hanem ellenkezéleg olyanok, kik mogott
nincsen hid, mely a természettol civilisationkig vezetne. Oly
fianak, ki falun nevelkedett, jsdgot soha sem ldtott, bizvist
kezébe adhatom a Viear of Wakefieldet és Numa Roumestant ;
egy pillanatig sem fog a ketté kozt ingadozni. Ketesebb volna
a proba classikai miiveltségii ifjundl; oly fiatal emberrsl pe-
dig, ki vezérczikkeken tanult olvasni és a redl-iskolit csak
azért hagyta el, hogy tdrsadalmunk mesterkélt viszonyai és
fogalmai kozé lépjen, alig tehetnok fel, hogy Goldsmith szin-
bordt tobbre becsulné Daudet mémorité italdndl. Az ifjabb
nemzedék nagy tobbsége ily médon, hogy gy mondjam fel-
nbtten jott a viligra, egyenesen belesziletett a modern civi-
lisatioba, mig mi idésebbek még lassanként néttink belé, s
1gy megoriztuk sejtelmét annak, hogy a ruha alatt testis van.
Szdzadunknak, vagyis civilisationknak ruhdja pedig mester-
keltebb és bonyolultabb, mint birmelyiké azel6tt, és a kik
benne élnek, szivesen dltatjdk magokat azzal, hogy a bonyo-
lultabb az értékesebb. Innét van a reszletek halmozisa, mely
irodalmunkat _jf:llemzi s mely egyszersmind megfelel tudomi-
nyos sz’olfaisamlfnnk. Az emberi termeészet mikroskopikus
bonezoldsat majd durvibb nyilatkozataiban, mint Zolindl
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vagy Maupassantuil, majd nemeschbb szerveiben, mint Eliot
és Turgenjewnél, hidban keressiik a regibb ir6kndl. Az irdly
is bonyolultabba lett : minden tudomdnyt, mindenféle techni-
kit szolgilatukra kényszeritenek, a szétdrakban minden 6don
ésujdonat uj sz6t osszekeresgélnek, szokatlan, megleps szo-
ellentéteket hasznilnak, hogy a leirisokat hatdsosabbakké
tegyék, a nélkil mégis, hogy az ohajtott czélt elérnék. Ney
szerint a j0 izlés hazdja, a mértéktartis és jozansdg hona az,
melynek ily gyakorlatokban telik kedve és a hol majd tebhet-
ségtelen nyelv-, izlés- és erkolesrontok erélkodnek (invita Mi-
nerva) ugy nevezett rajzokat gydrtani, majd gazdagon meg-
dldott tehetségek élnek vissza konnytiségokkel, hogy osszes
foloslegoket a piaczra vigyék és az olvasot adjectivamaik
ozonével agyonnyomjik. «Ha pedig az egyszeriiség irfinti
érzék veszendbbe megy», mondja Walter Scott, «hosszi ids
kell rd, mig a nemzet Gjra megtalilja.»

Megérdemli a firadsigot, hogy a szellem és izlés emez
egesz uj iranyat kozelebbrsl kutassuk.

L.

Szazadunknak és f6képen misodik felének 6sszes szel-
lemi élete 4t van hatva azon tudomdnyos szokdsoktil és j
erkolest6l, melyek kevéssel a franczia forradalom elstt kaptak
libra, s a romantikdinak szdzadunk kozepe tdjin szenvedett
végleges veresége 6ta majdnem kizdré uralomra jutottak. Pe-
dig mind a kett6, a tudomdnyos és erkolesi folfogismod nem-
csak fogékonytalan a miivészet irint, hanem vele dsszefér-
hetetlen, egyenes tagaddsa. A regény, a mennyiben a miivé-
szet egyik faja, a modern elvek uralma alatt épen annyit és
tobbet szenvedett, mint valamennyi tobbi faja a miivészetnek,
épen mivel formdjandl fogva kényelmesebben lehetett tudo-
manyos targyalisra és erkolesi birdskoddsra folhasznilni,
mint a tobbit. Voltak ugyan jéval a forradalom elétt egvesek,
kik a tudomdnyos és erkolesi mértéket oly térre vitték it,
melyen érvénye nines; de csak is egyesek. Ma ez a kettos
allispont uralkodik az egész irodalmon, s minthogy m.iivelt-
ségink teljesen konyvmiiveltség lett, miiveltségunkon is. Az
emberiség ugyan ma is ugy ¢l, mintha amaz elvek nem letez-
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nének (lehetetlen is volna misképen élni), de mihelyt az éle-
tet megitélni, megismerni vagy reprodukdlni akarja, esupin
ezt a két mértéket haszndlja.

Mir pedig a tudominy a vilignak és okbeli kapesolatd-
nak megismerésére torekszik; szétrombolja az egyéni életet,
hogy torvényeit vagyis az egyeni tiuneményekben a kozost
kitaldlja. A miiveszet ellenkezileg az dltal iparkodik a viligot
megismerni és magyardzni, hogy az egyéni élet egysegét
ragadja meg és reprodukdlja; kikuszoboli az dltaldnost, hogy
a kulonost jobban félfogja, és a kulonosbél ismét az esetle-
gest, hogy a lényegest anndl tisztibban lissa. Minthogy pedig
az dltalinos csupdn értelmiunk abstractidja, a valosigos élet
csak a kilonosben nyilatkozik, az kovetkezik beléle, hogy a
miivészet bizonyos értelemben igazabb, mint a tudomédny. De
ez a pont nem 4ll kapesolatban fejtegetésunkkel; a mi fol-
adatunk kimutatni, hogy a tirgynak ugynevezett tudomdnyos
kezelése csak drtalmdra lehet a miivészetnek, a minthogy a
tudomdiny is igen épiiletes dolgokat tud mesélni azon szor-
nytiségekrol, melyeket a tudoménynak miivészeti foldolgozis-
modja kovetett el. De ha példiul Zola lemond arrél a dieso-
segrol, hogy egyiltaliban miidarabokat teremtsen, azért a
tudomény emberei még nem lesznek hajlandéok, hogy neki a
tudomdny koriil érdemeket tulajdonitsanak. Miivei meégis
csak a képzelet szileményei s igy teljesen értéktelenek a
tudomdnyra, mely csak realitdsokkal szdmol s ilyféle phan-
tasmikra torvenyeket nem alapithat. Azon foliil minden tudo-
minyos munka egyiittes és halad6, mig a miivészeti egyéni és
magdban befejezett. Mindenik 0j tudomdnyos mii maga mé-
gott hagyja legalibb részben az el6bbenit, mig ez végre egé-
szen elavil. A tudomdnyos tett halhatatlan marad, de a tudo-
ményos miinek el kell vesznie. Belenyugodnék ebbe Zola és
egész komolyan azt képzeli-e, hogy Nana és Potbouille tudomé-
nyos tettek, vagyis szemek a tudomény végtelen linczolatd-
ban ? Bizonyfra nem; voltaképen ez urak nem is veszik oly
igen komolyan a tudomdnyt. Czéljok csak az, hogy a tudo-
miny eszkozeivel és oly anyagokb6l, melyek a tudomdny
eredményei, miivészi alkotisokat létesitsenek, miutdn a mii-
veszet eszkozeivel nem rendelkeznek, s az anyag megitelésére
a mértéket elveszitették. Ttt azonban folmeril a kérdes, vajon
az ily villalatnak elére is nem bizonyos-e kudareza ?
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A tudomdny szerszima, ha szabad
lyet czelja elerésére hasznil, az értelem,
lélet. A tudominy csak a dolgok tudat
miivészet csak nem tudatosrol;

a szemlélet dltal egyenesen és nem tudatosan kozvetitettet
adja vissza, épen ugy a miivészi nezi vagy olvasé az adottat
csak szemlélet tjin, nem tudatosan tessi magaévd : mind-
ketten ugy jarnak el, mint a hogy a kozonséges életben és
gyakorlati czélhol eljarunk, miért is aztin a miivészet az élet-
hez sokkal kozelebb 4ll, mint a tudomdny. Valamely embert
osszképében ismerunk meg, gyakran nem tudjuk, kék vagy
barna szemei vannak-e, s ezen mi nem tudatos ismeretunk-
ben bizonyosabbak vagyunk, mint a legpontosabb személy-
leirds utdn lehetnénk. A nyely is nem tudatosan képzodott,
nem tudatosan taniljuk és tobbnyire nem tudatosan is hasz-
niljuk, foképen folinduldsunk kézben s akkor érzeésunket
hivebben foltunteti, mint a kifejezések hosszas vilogatdsa
tehetné. A tudomdnyra nézve a nyelv az, a mi a szimjegyek
a mathematikusra nézve: a dolgoknak nem képét, hanem
abstract kifejezését nyujtin. Az orvos eleintén a betegnek
osszbenyomdsdt szerzi meg a nélkil, hogy szémot adna. rola
magénak, tobbnyire a nélkil, hogy szimot tudna adni réla
magénak; csak a tehetetlen orvos bizik meg kizdiréan a ho-
meér6ben es hatdrozott korjelekben, épen azért, mert nines
gyakorlott szeme. Mir pedig egész miivelt viligunknalk,
olvas6 és irénak nincs tobbé gyakorlott szeme. I‘Jme?: csak
azt litja, a mit tudatosan megismert, s igy c_:_sak is ezt
nyujtja ; amaz hozzi szokott beérni vele, s6t buszke]'kedm
vele, mivel igy mindenrél szimot tud adni magdnak, mi nagy
elégtétel az értelem hiusdgira. Micsoda mér most ez egész
eljards kovetkezménye ? ; i

Folteszszik magunkban, hogy a belso e_mbert és a kulso
viligot rajzoljuk: pontos lélektani mmlym'sne'k kcl‘lene az
elobbi czelt elérnie, gondos leirdsnak az utobbit. Mur mosf.
ama psychologiai tulajdonsigok \'aléfsaigg.nl nem l_ct'.“‘.sz.k’
csupdn értelmunk abstractiol s igy bar mxltyen teljes folsoro-
lisuk sem idézhet els életteljes képet, még _nkkor sem, ].!tl-
képzeletunk ama sokasigbol egységet birna létre llozln'lr mlg,
egyetlen jellemz6 vonds elegendd volna, _hogy az f.‘g){:lllb(!b
Osszbenyomisit el6idézze. Hiszen nem a részek teszik az em-

gy neveznem, me-
a miiveszeté a szem-
0s ismeretérsl tud, a
és valamint a miivesz csak
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bert, hanem a kapesolat; mihelyt ez megszinik, megszunik
az ¢let. A kapesolat pedig soha sem a tudatos ertelem mfive,
hanem csak a nem tudatos szemléleté, melynek meggyiz6
visszaaddsa miivészet, azaz az elet reproductioja. Ugyanaz
all a kulvilig leirasirol, a mi az emberrdl : Daudetnelf egy
egész lapja, melyen a délvidéki kolbdszarus osszes czikkeit
illataikkal egyutt, az egész butorzatot a rdesd fényaugaralska.l
egyutt leija, nem ér fol azon két sorral, melyben Heine Ijra-
kinak barlangjit elénk vardzsolja, mintha tulajdon szemeink-
kel litnok. Ama leiras csupin hii leltir, melyet az életben
soba sem keészitunk, mely tehit képzeletinket oly kevéssé
érinti, mint bdrmely butorjegyzék; ez a két sor hangulatba
¢jt benniinket, érzest ébreszt bennunk, melyek képzeletunket
azonnal mozgisba hozzik, mivel cselekvény van abban a két
versben, s a benne jelzett hatds viszont hat az olvasora.

A miiveszet takarékosabb, mint a tudomdny és mint az
irok, kik tudoményos eljardst vélnek abban, ha semmit sem
hallgatnak el abbél, a mit a tirgynak vagy cselekvénynek és
motivumainak pontosabb furkészése tért fol el6ttok: rossz
gazdak, kik pénzoket nem tudjik elhelyezni. A miivészet ugy
tunteti fol el6ttunk Philinét, a mint az dltaldnos ziirzavar és
kétségbeeses kozepett nyugodtan kulesait esorgetve (il a meg-
mentett ldédin és az ellendllhatatlan né elevenebben dll sze-
meink eltt, mint keeseinek hosszas folsorolisa vagy épen
elfogulatlan magaviseletét biztosité apré fogdsainak rajzolasa
foltuntetni képes lett volna. Valamely j iskolabeli iré mind-
kettore listokon ragadta volna az alkalmat:; mert a leirds
mellett a magyarizgatis a 6 gyonyoriiségok. Nem is lehet
tagadni, hogy a modern regényekben a psychologial és tarsa-
dalmi tenyeknek aprésigokig mensbb megfigyelése, az érzés-
nek és gondolatnak minden drnyalataiba valé pontosabb
belebocsitkozis, novekedésének lelkiismeretesebb szemmeltax-
tasa és a szenvedélyeknek és motivamaiknak szorgalmasabb
bonezoldsa van meg, mint korunk régebbi regényeiben és lit-
szblag a mult szdzadéiban is talilhato. Mai napsig az ember
fejlodésének egész menetét elénk talaljak, ha lehet, sziiléiet
es nagyszuldiét is (ez is a tudomdnyos eredmények koltsi
értékesitesének szdmdba megy), mig végre magit az embert
igazi mivoltiban egészen elfeledjiuk. Az igazi miiveszet oly
keveset torodik a jellem keletkezésével, mint maga az élet ;
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mint meglevot tinteti 61, hadd magyardzza maga magit tet-
tei és szavai dltal. Shakespeare a nemet tudésokra bizza
annak magyardzatit, miképen lett Hamlet azzd, a mi: beéri
azzal, hogy olyannak tiinteti fol, a milyen. s nem csupdn a
drima mutatja az embert annak, a mi, nem torédveén vele,
miképen lett azzd; a regény is, mig miivészi termék marad,
beéri annyival :

Pourquoi Manon, dés la premiére scéne,
Est-elle si vivante et si vraiment humaine
Qu'il semble qu'on I'a vue et que c'est un portrait.

Mi az oka, hogy Manon elsé megjelenésétsl kezdve oly
elethii és oly igazin emberi, hogy szemmel litottnak és arcz-
képnek tinik f61? — kérdi Musset. Vajon nem épen az-e az
oka, mivel nem irjik le, nem analysiljik, nem magyarizzik,
hanem egyszeriien megjelenik és hat? Mivel a kolto csak pér
szoval adja vissza a benyomdst, melyet 6 maga érzett, és
sajdt érzésének visszaaddsa dltal a mi érzésunket ébreszti fol ?
Hiszen mi a koltott alakokat és cselekvényeket soha sem lit-
Juk: a benyomidst érezziik, melyet gyakorolnak; ez a benyo-
mds a meggyo6z0, a tulajdonsigok és koriilmények folsorolisa,
még ha lehetséges volna is teljessé tenni, nem hangulatot
hoz létre, hanem ismeretet.

Ne is mondja senki, hogy a régibb irdk beérteék vizlatos
rajzzal, a korvonalokkal. Epen nem igy dll a dolog. Az, a mit
az elbeszéld nyajt, a cselekvény drimai mozzanatal, a sze-
mély jellemz6é vondsai; a hiiség és elevenség, melylyel az
egyest, mely in nuce az egészet magiban foglalja, elétuntet,
az egésznek a képét idézi fol elézményeivel, kovetkezmenyel-
vel, azaz a kapcsolatot. Eljdrdsa hasonlit a szobrdszéhoz, ki
targyinak csupdn plastikai elemeit, a festoéhez, ki csupin a
festbieket adja vissza: az ir6 csupén azon vonisokat vilasztja
ki, melyek irodalmilag hatdsosan ortékesithetok. De, mint
méir mondya volt, a cselekvénynyel ugy dll a dolog, mint az
emberekkel. Valamely csatiban részt vett kulonbozo, ponto-
san meghatdrozott ezredek minden mozdulatainak hajszdlig
részletes, methodicus folsorolisa, mint a nagy tiborkar had-
torténeti miivében, birhat tudomdnyos értékkel ; miiveszetileg
telicsen hatdstalan, mert az osszeselekvés szemlcletes kepét
nem nyajtja, mig a leutheni csata leirdsa a tockenburgi sze-
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gény ember tollibol, vagy a waterlooi csatde Stendhal Char-
treuse de Parme czimii munkdjiban miivészi termék, mivel a
tomegek cselekvényének az egyes emberre gyakorlott hatdsit
hiven tiikrozteti vissza. De ha a regényir6 ama tudomdnyos
torténelmi lelkiismeretességgel jir el, olyasmi jon létre, mint
a ket mosoné kizdése az Assommoirban, mely nem tudom
hiny lapot tolt meg s még sines szemiunk elott, mig Seagrim
Molly homéri csatdjit soha sem felejti el, ki egyszer elolvasta.
Itt az osszbenyomds uralkodik a részleten, mig amott a sok
részlet elfojtja az Osszbenyomist. Zola a tudomdny emberé-
nek modjdra ragadja meg tdargydt, szétrombolja, hogy aztén
ismet osszedllitsa ; Fielding miivészképen ragadja meg, a ki
az egységet keresi es reprodukilja, nem is szOlva azon mfi-
vészetrsl, melylyel az alacsony tirgyat a hétkoznapi valosig-
bol kiemeli az ironia segélyével, mely az ilyen tirgyaknak
Gtat nyit az irodalomba.®) De ez a megjegyzes vitiba keverne
a veristakkal, realistdkkal, naturalistikkal és a hényféle nevii
még van, s ezt a fejtegetést mdskorra szeretnem halasztani.

I1.

A tudomdnyos viligfolfogdssal parhuzamosan libra ka-
pott az erkolesi vildgfolfogds, és a miivészetre meg veszedel-
mesebbé vilt, mint amaz. Az egész modern erkolestan czélja,
hogy az embert jobbd, azaz missi tegye, mint a milyen; a
miivészet gy veszi az embert, a mint van, beeri azzal, hogy
megérti és megérteti, I's mentiil jobban eltért az emberiség a
keresztyénség alapeszméitél, a charitds, hivatds és predesti-
natio eszméjétél, melyek oly igen ellenkeznek a rationalis-
mussal, anndl hatdrozottabban lépett elétérbe az irodalomban
amaz erkolesi irdny, mely az embert meg akarja viltoztatni.
Ugy vagyunk ezzel is, mint a tdrsadalommal: minden ember-
nek egyformédnak kellene lenni erény tekintetében, a mint va-
lamennyinek egyenlének kellene lenni vagyon dolgiban. Ezek
természetesen utopiik, befolydsuk az élet folydsira kevés vagy

*) Még Halévy és Guy de Maupassant némely aprd trigir idyll-
jei is olvashatokkd lesznek, mivel konnyeden, vidoran vannak elbe-
szélve, episédokil hasznilva, mivészileg is hatndnak.
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épen semmi: erkolestani rendszer nem viltoztatja meg az
ember termeszetét, valamint a socialismus sem képes lénye-
gesen megviltoztatni a vagyoni viszonyokat ; de igen is van
befolydsuk az itéletre, s miutdin az itelet nagy szerepet jitszik
a modern ir6kndl, az irodalomra is.

A mult szdzad kozepe tdjiig minden rend, minden egyes
ember ugy tekintette a viligol és természetet, mint adottat,
melyen kevés a viltoztatni vals. Az ember naival, reflexio
nelkul élt és cselekedett, koltott és élvezett, vagy legaliabb a
nelkul, hogy a meglevs viligot és torvenyeit az okoskoddissal
és szabilyaival vetette volna Gssze. A nép finak oly kevéssé
jutott eszébe, hogy polgirri legyen, mint nekiink az a kivin-
sig, hogy herczegek legyink. Ha mégis akadt merész ember,
ki magasbra tort és tudott czélt érni, ez azért volt, mert bizott
magdban, szellemi és akarati erejeben, azaz egyéniségében,
nem pedig azért, mert mint cember» f6ljogositottnak hitte
magdt red. A mivé lett,

Et par droit de conquéte et par droit de naissance,

(épen ugy a héditds. mint a sziletés jogdndl fogva) lett azzd.
Szemelyes tulajdonai képezték jogigényének alapjit, nem pe-
dig az ugy nevezett igazsig, melyre mai nap minden kozép-
szer(i hivatkozhatni vél és a melyet beszédeink és intézmé-
nyeink szinte rékényszeritenek az dltal, hogy egyenesen
racsabitjak, hogy allasdr6l mondjon le, azaz, hogy egy felsébb
allasban, melybe nem illik belé, szerencsétlennek érezze ma-
gat. Az a nyavalya, hogy a tényleges viligot orokosen az
értelem postulatumaival hasonlitgatjuk ossze, életiunket tobb
tekintetben megtimadta. Hiszen ez az egész ugynevezett hu-
manus erkoéles abban dll, hogy kotelességunk magunkat, nem
am direct intuitio dltal, hanem valamennyi embert egyen-
1681t6 (nivellalé) abstractio szerint, a misok helyzetébe he-
lyezniink, azaz mdsokat meg a magunk helyzetébe helyez-
nink. Mind a ketto fictio, mely esak fejunkben megy végbe,
igazsdg egy csopp sincs benne. Mindenik ember misképen
érez es nagyjabol azt is mondhatjuk, minden nemzet, minden
osztaly mdsképen érez. A természetes korlitoknak e fé-lrel_sme-
rése juttatott benniinket az dllami életben oda, hogy oly- jogo-
kat igényliink és osztogatunk, melyekkel nem tudjul::, mitévik
legyiink ; a tarsadalomban oda, hogy a tényleges viszonyokat
Budapest] Szemle. 1885, XLIV, kitet. 14
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folforgatjuk, a természetes legkorbol tavozunk, mi csak fdjdal-
mas orzest kelthet ; az irodalomban oda, hogy az embereknek
oly gondolatokat és érzéseket tulajdonitunk, milyenckkel épen
nem birnak, féképen pedig, hogy a személyektol azt kivinjuk,
misok legyenek, mint a mik valésdggal, a mennyiben meg
kell felelniok azon abstract erkolesi typusnak, melyet magunk-
nak alkottunk. Elvétve taldlkozik oly ir6, ki az alacsony szdr-
mazdsnak érzését eltalilni és visszatiikroztetni képes, mint
Gotthelf J. Hisz az olvasok nagy tobbsége jobban szereti az
ngy nevezett eszményies alakokat George Sand stiljében,
kiken a parasztbol a rubdn kivill nincsen egyéb.

Az dllami és tdrsadalmi életben ama torekvesek elég
bajt okoznak, a nélkul mégis, hogy e kettének, az dllamnak
és tdrsadalomnak, lényegét megviltoztatndk ; az irodalomban,
hol nem él6, a kemény foldet taposé emberekkel, hanem a
képzelet engedékeny alakjaival a tirelmes papiroson van dol-
gunk, az uj vilagfolfogds sokkal melyebbre hat6 viltozist vont
maga utin. Igaz ugyan, hogy a rationalismus igényei, melyek
a torvényhozdst az egyenl6ség és igazsig elbre kész fogalmai
szerint akarjik szabilyozni, nem maradtak befolyds nélkil ;
mindazdltal nagyjabol az édllamok szazadunkban, valamint
az elott is, folyvist a fonndllo szokdsokat registriltik és codi-
ficaltak, nem kulonben az ujonnan keletkezett érdekeket és
viszonyokat szabdlyoztik. Igaz ugyan, hogy a legtobl orszig-
ban mindenik dllampolgdr egyenlé jogunak és egyenls értékii-
nek van elismerve, de valosdggal a hatalom mégis a miiveltek
és vagyonosok kezében maradt. Egyiptomot és Torokorszagot
1s akartdk ugyan nyugateurépai alkotménynyal boldogitani,
de egy év sem kellett rd, hogy kivildgosodjék : nem valé min-
den mindenkinek. — A tdrsadalommal sincs kiilonben. Gyer-
mekeknek soha sem jut eszokbe a tdrsadalmi rendet, a meny-
nyiben megismerik, igazsigtalannak, vagy épen természet-
ellenesnek taldlni. Littuk, hogy a kémiives épit, a kaszds
kaszdl, a favigd fit vig, a nélkill, hogy valaha kérdeztik
volna magunktol, miért nem kellett a mi apdnknak mind eb-
b6l semmit sem végeznie. Ebben az értelemben majd minden
ember gyermek maradt a forradalom elétt, az marad meég ma
is kilencz tizedrészok; és jo, hogy igy van a dolog. Mert az
emberiség egész nagy gépezete megillna, ha folyvést a mésok
helyére telepedni s az abstract egyenloség kévetelm ényeinek

b e
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megfelelve, erdnek erejével mindenkinek ugyanazon életviszo-
nyo%:at akarnok biztositani. Igy aztin meg is marad jambor
ohajtasnak ; arra elegendd, hogy az emberek, kik azelétt sok
okoskodds nélkiil is teljesen boldogok voltak sziik létkoritkben,
sorsukkal elégedetlenck legyenek, de nem elegends arra, hogy
ezt a sorsot megviltoztassa. «Magdiban véve semmi sem J6
vagy rossz», mondja Hamlet; «csak okoskoddsunk teszi
azzén. Ha az ember megszimik arrél gondolkodni, a mit meg
kell tennie, hogy azon okoskodjék, hogy meg kell-e tennie,
vege a megelégedésnek. Pedig ez a modern philantropidnak,
ellentétben a keresztyén jotékonysiggal, alapjit képezé vildg-
folfogasnak legviligosabb eredménye, bdr tobb olyasmit is
hozott létre, a mi a munkis osztilyok létezését sajit dlldsu-
kon belfil megkonnyiti, megjavitja, Sket betegségben, venség-
ben, munkahidinyban timogatja a nélkil, hogy normélis léte-
zesoket jobb dllapotok csalékony képei dltal megrontani.
Mindazéaltal a positiv baj, mint mondottuk, sokkal csekélyebb,
mint a mekkordnak tarthatnok, mivel hogy épen az emberiség
tomege még folyvdst olyba veszi a vildgot, a milyen, és nem
koveteli, hogy ezentul a nap nyugaton keljen f5l.

Voltaképen csak az irodalom emberei, kik a valésdggal
szemben mids dllist foglalnak el, mint egyéb emberek, azok,
kikbe az uj vilagfolfogds beléjok gyokerezett; szimuk azonban
szdz év Ota tetemesen megszaporodott. Miutdn egész miivelt-
ségunk irodalmi, konyvmiiveltségge lett, voltaképen mindnys-
jan, kik magunkat miivelteknek tartjuk, irodalmi emberek
vagyunk. A régibb idék miivelt embere, a ki az emberek ko-
zott forogtaban miivelte magat, a kire a konyv csak mint az
élet reflexe, nem mint konyv, azaz mint itélet tirgya, birt
érdekkel, mind inkdbb-inkdbl elt{inik. Egész culturink az
irodalom befolydsa alatt dll: olvasék és irok a valotlansdg
ugyanazon légkorében élnek; vagy hatarozottabban szdlva,
az életet két félre osztjik, a gyakorlati tevékenységre (az ird
konyvgydrtisa is gyakorlati tevékenység) és a szellemire, oly
két munkakor, mely sehol sem érinti egymast, még ott sem,
a hol a szellemi a gyakorlatibol szedi targyait; mert azonnal
kivetkbzteti ket valodisdgukbol s esak azutin dolgozza fol,
ha mér meghamisitotta. Van Tocquevillenek egy fejezete :
Miképen lettek Francziaorszigban az irék a XVIII, szizad ki-

zepe tdjan fopolitikusokkd. Bizonyos értelemben ez most min-
14
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dentitt igy van; még Angolorszigban is a radicalisok el6térbe
nvomuldsa s a torysmusnak Disraeli dltal eszkozolt reformja
kovetkeztében a politikai életre elragadt az irhatndmsdg nya-
valydja; kiulonosen dll ez Franeziaorsziagrol, hol az egész
allamélet benne smliodik. Azonbaa megis a miivészet és iro-
dalom az a két tevékenység, mely befolydsit legjobban sinli
és ezekkel van itten most dolgunk.

ITI.

Korunk azon regényeit és novelldit, melyekben az er-
kolesi dllispont nem kizdrolag uralkodik, ujjainkon szdmlél-
hatjuk meg. Még ott is, a hol a meztelen erkdlestelenseg vagy
legaldbb illedelmetlenség terpeszkedik, rendesen az ir6 tudtd-
val vagy tudtin kival bizonyos tanité iriny van. So6t vala-
mennyi tjabb koltéi mii litszolag legtirgyilagosabbjdban, a
Madame Bovaryban, is érezzik, hogy az irét oly szindék ve-
zérli, mely nem egészen miivészi: az a széndék, hogy bizo-
nyos fajta neveléstél és olvasménytol ovjon. Zolindl meg
egészen vildgos, hogy a piszokban elvesz6 munkdsainak és
munkdsnoinek elrettentd példdul kell szolgdlniok. Német
regényirok sem csindlnak beléle titkot, hogy alkotdsaikban az
erkolesi mértéket alkalmazzik, az angolok és amerikaiak még
kevélykednek is vele. Nem is arrél van sz, mintha az er-
kolesnek, mint minden més emberi érdeknek, nem volna
polgirjoga a miivészetben. Csak azon fordul meg a dolog,
mit értiink erkoles alatt: a természetest, egészségest, mely
az igazsig cultusdban tetozik, vagy pedig a csiniltat, bete-
gest, melyet az emberi hiusig szult s a hazugsig tartott ke-
resztvizre ? Egészséges erkoles az, ha Henrik herczeg az
elhizott kéjencz czimboriit a faképnél hagyja, mihelyt a ko-
rona felelésségével megkezdidik rd nézve az élet komolysiga ;
egészségtelen erkoles az, ha Hugo Viktor megzavarja a nép
jogfogalmait azzal, hogy a gilya-fegyenczet dieséiti, ki a tor-
vényszek tévedésenek dldozata lett. Nem itt van helyén hosz-
szabban tdrgyalni, mi volt Osztonszerfileg az emberiseg

erkolese a rationalismus gyézelme el6tt, sem pedig arra

figyelmeztetni, hogy e nem tudatos ethikinak miként vetett
tudomdnyos alapot Kant az intelligibilis jellemrsl sz616 tan-
nal, Schopenhauer a konyoriletrél sz616 elmélettel : czélunkra
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elegend6 annak kimutatdsa, hogy iréink erkélesének mds
kiindul6 és czélpontja van, és hogy ez annyira osszeférhetet-
len a miivészettel, a mennyire készségesen alkalmazkodik
hozzé amaz. A modern erkoles litszélag nagyon kilénbozhetik
egymdstol, mint a Zolié Howellsétol ; megvan ugyanazon
esalddi vondsa : az elégedetlenség e viliggal, ugy a mint van;
s ennek legkozelebbi kovetkezménye ez egész irodalom.
«Komoly az élet, deriilt a miivészets, valld Schiller ;
ma a miivészettdl virjik meg, hogy komoly legyen; Wagner
Richdrd szerint az isteni tisztelet egy neme, Freytag Gusztiv
szerint erkolesi vagy politikai leczke. Hogy is lehetne mds-
kepen. Ha ezt a vildgot és az emberi természetet minduntalan
egy magas, onkényes, magok alkotta, minden valésigot nél-
kul6z8 eszménynyel vetik egybe, akkor bizony mind t ketts
nagyon elégtelennek kell hogy litszassék és keserii itéletekre
15 vezethet. Val6ban mily mogorva Eliot Gydrgy valamennyi
regénye alaphangjit tekintve, mily keserti a Bronté Saroltié,
mily végteleniil szomori a Poynter kisasszonyé, az Among
the Hills, hogy e borus lélektani, erkolesi miivészetnek egyik
kevéssé ismert remekét emlitsem. A régi id6k valamennyi
nagy elbeszéloje, Homértsl Cervantesig, Lesagetol Smolletig,
Grimmelshausent6]l Scott Walterig, jo kedvével megenyhiti
lelkiinket és még a tragikai mizsa is mindig tudta eaz igaz-
sag komor jatékdt a miivészet deriilt orszdgiba» dltaljitszani.
Itt azonban folyvist szorongd, nyomaszté érzés fog el ben-
niinket, oly komoly redékbe szedik arczukat iréink, oly siket
hangot hallatnak, ha ilyféle dolgokrol beszélnek, melyeken
dseink mosolyogni szerettek. Még az érzékiség is, mely az-
elétt naivul, egészségesen és mezteleniil lépett fol, vagy pedig
egy mosoly dltal nyerte ki bebocsdttatisit az irodalomba, ma
komoly, megfontolt, inkdbb romlott ész, mintsem talirado
erdtelj szilleménye. De az igazsig érdekében meg kell monda-
nunk, hogy a modern regény egészben véve mentebb maradt
e kitaniult, egészségtelen érzékiségtol, mint a koltészet. A ln_:‘-
Iyett érzelgbsen konyoriiletes lett mindazon jeienségek és
typusok irdnt, melyek kiilonben guny tirgya valinak. Ki me-
részelné ma Bridoisont, a dadogot, komikailag t.airgyul}n'; a
reszyét fogyatkozdsa irdnt foliilkerekednék. Gyonged érzesiiek
levén «az 6 helyébe helyezkednénks, s tragikai alakot csi-
nflndnk belgle. A lelketlen tudos, kit a vilig évezredeken dt
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kinevetett, mint tigyetlen vagy hin kdnyvmol:yt, El.iot Gyorgy
kezei alatt oly szerencsétlen emberré lesz, ki .hﬂ.mlﬂ' eszmény
utdn torekszik, de a kiben az asszonyok legdlcaiibb.lke magn
is eszményt lit. Dandin Gyorgyb6l, a ki a nemes kisasszonyt
elveszi, s o kit az igazsigos biintetés ugyancsak utolér —
sseink élezének dllandé czéltdblijabol — a nemes vértann
egy neme vilt, mi6ta szegénynek helyébe képz_c_aljiik magun-
kat. Hiszen a mai tdrgvilagos komikai, ha foliletesen vesz-
szik, tragikaivid lesz: gyongéd kis éntink szenved, s csak ter-
mészetes, hogy részvéttel van onmaga irdnt. A XIX, szdzadig
az egész emberiség kivétel nelkil nevetett a vén emberen, ki
a fiatal lednyt elveszi; tapsolt, ha a hegyke katona szarvakat
rakott a gyonge, édeskés szerelmesnek ; kicsufolta az élbetetlen
peddinst, kinek asszonykdjat a ravasz vilagfi elesdbitja — mi
az erkolesi sentimentalis mértéket alkalmazzuk, s léngglunk
az erkolesi megbotrinkozastol a esabito ellen's @ nemes rész-—
véttol dldozata irdnt, a mi mind nagyon j6 és szép lehet, de
lehetetlenné teszi a miivészetet, mely a dolgokat litja, nem
megiteli, és azt adja vissza, a mit lat, nem pedig azt, a mit
az erkolesbirdk litni szeretnéuek, vagy az érzelgések litni
vélnek.

Mily esztelen romok védlndnak mindazon deriilt alakok-
bol, melyek képzeletunkben élnek, ha a mi lelkiismeretes
iréinkhoz adnék 6ket neveldbe. Képzeljik a szegény Manont
Jane Eyre, a tanitond, vesszeje alatt. Képzeljik squire We-
sternt Zola klinikdjiban. «Ha on ezentul is bertig minden
este, mig lednya hdrfizik, akkor rettenetes vége lesz onnek,
squire ur. Leirjam, milyen? Apréra tantlményoztam a kér-
hizban a delirium tremens potatorumot, azt a buntetést,
mely az alkohol dltal mérgezettekre, a milyen 6n is, virako-
zik.» S vén czimbordnkat, Falstaffot, kivel a leder Shakes-
peare oly kiméletesen banik, mennyire megleczkéztette volna
Eliot; emert valoban Sir John, szimodra nines mentség. Ha
még holmi szegény 6rdog volndl a nép koziil, ki folyvist esak
rossz példit litott; de neked megvoltak mind azon elényeid,
melyeket a sors az embernek utravalénl adhat. Jo csalddbeli
vagy, Oxfordban a legjobb nevelésben részesiiltél, melyet
Anglia nytjtani képes, a legelokel6bb dsszekottetéseid voltak
~— €s mégis ennyire silyedtél! Tudod, miért ? Titomat gyak-
ran Ovtam téle : azért, mert mindig csak azt tetted, mi rdad
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nezve kellemes volt és minden kellemetlen elsl kitértéls. «Ks
on, Philine kisasszony», mondand Howells, «ha még ezutén
is igy viseli magdt s papucsait ifji urak szobdiban hagyogatja,
akkor megszerkesztem on ellen a vidiratot, mint hésém Bart-
ley ellen, ki szintén megnyert minden szivet, de voltaképen
nagyon frivol fiezko volt — vagy pedig dtengedem ont James
baritomnak, az majd meganalysija ont, hogy tulajdon édes
szuléje sem ismer onre. Ebbsl megtant lja, hogyan kell magiba
ternie és mdssd lennie.» Missé lenni, ez épen napjaink
regényhosenek elsé kelléke: Fielding el6bb remélte volna,
hogy a vipera elvesziti mérgét, semhogy Blisik megsziinik
gazember lenni.

Emliték, hogy Howells legtokéletesebb miivében sajat
hise ellen fog pirtot. Hasonlét taldlunk korunk majd minden
regenyében : mintha az ir6k bizonyos szemeélyeket, kiket az
eletben megismertek és meggyiiloltek, még valamely gyiilole-
tes typusban is ldozni akarninak — oly hangulat, mely
homlokegyenest ellenkezik a miivész hangulatival, ki targyait
se nem gyiiloli, se nem szereti, és a kire nézve [11. Richdrd
oly érdekes, mint akdir Antonio. Gondoljunk Eliot Gyorgy
legsikertiltebb jellemére, Rosamundra, mily igazi asszonyi
dlnoksdggal iparkodik az irénd ezt a személyt discreditlni.
Mennyire mésképen binik Prévot abbé Manonjéval! Még Ri-
chardson is, és korunkban Gotthelf J. ha még olyan morali-
z&l6 hangon szdlal is meg, ha még annyi prédicatioval és ok-
tatissal kezdi is, azért a miivész mégis gy6ztes marad ben-
nok, elfelejtik, hogy oktatni akartak és tdrgyaikat miivészi
kozonynyel rajzoljik, nem is szélvin a fodologrél, hogy er-
kolesiikben semmi sines, mi a miiveszettel ellenkeznék. Eliot-
nil és Howellsnél az ellenkez6t taldljuk: targyilagosak és
miivészek akarnak lenni, de a moralista csakhamar folil-
kerekedik. :

Taldn nem keriilte el a figyelmet, hogy csak elsé rangu
regényeket és regényirokat védlogatok ki, hogy kordbbi id6k
hasonlé miiveivel és miivészeivel hasonlitsam Ossze, ol_v,_'mlo-
kat, kik ily Osszehasonlitdst gybzelmesen ailluuai.!}ak_ ki, l'lﬂ-
nem volndnak megmételyezve korunk erkélesi Jnrvzu?ytitul.
Mennyire benne sinlédik e nyavalyiban egész nemzedékunk,
leginkdbb azért nem veszszik észre, mert a megszokis t.(fr-
meszetes dllapotnak ldttatja velink ezt az erkdlesi conventiot.
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Mis idok szigorabb conventiokat is elviseltek, hanem ez utéh-
biak megmaradtak a f6lszinen; a mieink konnyebbeknek,
kényelmesebbeknek ldtszanak, hanem aztdn velénkig hatolnak
be. Hihetetlen dolog, hogy a mesterséges érzelmek, érdekek,
kételességek mily tomegét czipeljilk magunkkal, mennyire
uralmok alatt 4ll nyelvink és cselekvésiink. A természet, a
miivészet ¢lvezete, a philantropia minden belss szikség nélkiil
tolti be ¢letunket; hiszink oly érzelmek valodisdgdiban, me-
lyeket ember soha sem érzett, vagy pedig kiszoritjuk a termé-
szetet a cultura dltal. Shakespeare mai nap nem volna képes
Othellot megalkotni, ki Jago drulkoddsaira hallgat, mivel ma
egy gentleman sem engedne meg ilyesmit ; a gentleman pedig
elnyelte az embert. Még Antonio és Tasso czivoddsit, mint
ily gentlemanekhez méltatlant, sem tiirnék ma a szinpadon,
ha a cselekvény korunkba volna dttéve. A convenientia ez
uralma annyira megrontotta a nyelvet, hogy a miiveltek szé-
Jiban nem elegendd tobbé az érzelmek kozvetlen tolmécsold-
séra; beszeltessiik csak ma az elékeld holgyet tigy, mint Con-
stantia kirdlyné vagy Anjou Margit beszél : mekkora lirmét
csapninak e durvasigért! Mellékesen mondva, ez a valédi
oka annak is, hogy az 4j dramdk mind oly élettelenek s nem
is lehetnek mdasformdk, valamint azon felotls Jelenségnek,
hogy korunk jelentékeny kolt6i miivei majdnem kivétel nélkiil
a nép also osztdlya koreben mozognak, mivel egyediil itten él
még a nyelv kozvetlen viszonyalaz érzéshez, Még Amerikiban
is, melyet pedig hibdsan az eléitélet nélkili tdrsadalom szii-
zies folde gyandnt szokds magasztalni, foltétlentil uralkodik a
conventio, foképen az erkolesi folfogdsban; hisz ez a tdrsada-
lom maig sem birt szabadilni a legabsurdabb és zsarnokibb
vallastol, a puritanismustél, melynek alapjin kifejlodott.
Csak a puritanismus maradvinya fejti meg Hawthorne fa-
labon jar6 regényeinek hangjit és azt, hogy oly jo6 izlésii és
téhetséges ir6, mint Howells, kinek van érzéke a humor irdnt
is, miképen alkothatott oly komikai alakot, mint Ben Halleck,
a nélkul, hogy sejtené, mily nevetséges az egyszersmind.
Untalan folpanaszoljik korunk prozajat, a mozdonyok
éles fiittyét, mely kiszoritja a kedélyes postasipot, nem is
sz6lva a tobbi ilyféle érzelgss panaszokrol ; és érzéseink ter-
meszet-ellenes voltira sem gondolnak. Pedig hol rejlik min-
den koltészetnek forrdsa, érzelmeink igazsigiban vagy életiink
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szinpadénak diszletében? Ruhdnk szabdsdban vagy a szivben,
mely alatta dobog? Tantljunk meg csak ismét természetesen
érezni, természetesen gondolkodni, mindenek elétt természe-
tesen szemlélni, és a miivészet nem fog elmaradni. Hogy
azonban mi ezt tobbé meg ne tanuljuk, arrdl gondoskodik
«a torténelem szelleme», mely ellendllhatatlanal tova ragad
s fog meg sokdig ragadni benniinket mds osvényeken. S ki
zugolodnék ellene ? Csak aztin ne dmitsuk magunkat azzal,
hogy a miivészet is kovethet bennunket ily Osvényeken. Az
uralkodé szellemi irdnyndl fogva, mutasson bdr a litszat
ellenkez6t, minden igazi miivészi tevékenység azaz olyan,
mely miivészi folfogason alapul, esupin szorvinyosan meriil-
het fol és kaphat libra.
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